1996年11月24日，星期日，农历十月十四，晴，零下一度。
闹钟还没响，我就醒了。窗外透进青灰色的晨光，我盯着天花板上的纹路看了会儿今天要去晓晓家复习。
我轻手轻脚地爬下床，换上那件藏青色的毛衣，又套上深灰色的绒裤。推开房门时，老旧的合页发出极轻的“吱呀”一声。
父母的房间虚掩着，里面传来父亲轻微的呼噜声。楼下厨房，已隐约传来母亲忙碌的声响：铝锅轻碰灶台、自来水哗哗流淌，间或有一两声碗碟的轻响——一天的烟火气，就在这清冷的早晨，被悄然点燃了。
“妈？”我走下楼梯。
母亲正从蒸锅里夹出馒头，灶台上的小米粥咕嘟咕嘟冒着泡，她回头看我，有些惊讶：“起这么早？怎么不多睡会儿？”
“嗯，我一会儿去晓晓家复习功课，早点儿过去。”我在餐桌旁坐下，“中午不回来了，我们在外面吃。”
母亲盛了碗粥推过来：“行。看你那高兴的样儿，快赶上你爸年轻时候了。快吃吧。”
“妈”我不好意思地边喝粥边说，“我们周一又要月考了，一起复习效率高些。”
“又要月考了？那好好复习。”母亲笑着说。
她转身，先是从碗柜里取出那个熟悉的军绿色铝饭盒，然后走到灶台边，掀开纱罩，从里面拿出两张早上刚烙好的油饼。
她用油纸垫着，将油饼仔细放进饭盒，递给我说：“带点儿吃的，别光麻烦人家。”
“好。”我心里暖暖的。
墙上的挂钟指向七点十分。
我匆匆吃完早饭，穿上蓝色羽绒服和浅蓝色宽松牛仔裤，又套上棕色雪地靴，戴上晓晓送的毛绒耳罩和那双黑色皮手套。
母亲把包好的油饼和饭盒递过来，又往我书包侧兜塞了两个红富士苹果，叮嘱道：“饿了吃。”
“知道了，妈。”我一边背上书包，一边朝门口走去，“我走了啊。”
“哎，路上小心点儿。”母亲的声音从身后传来，语调里是惯常的牵挂。
“放心吧。”我推开院门，清冽的空气扑面而来。
昨日的积雪被扫到路两旁，在晨光中泛着微蓝的光泽。街道上人还不多，只有远处传来扫帚划过地面的沙沙声。
走到晓晓家院外，我正犹豫要不要敲门，门“吱呀”一声开了。
晓晓探出头来，她穿着浅粉色的棉睡衣，外面套着天蓝色的毛衣开衫，头发松松地用发带束着，见到我眼睛一亮：“羽哥哥！这么早就来了！”
“怕你等。”我举起手里的饭盒，“我妈让带的油饼。”
“太好了！”晓晓开心地接过，指尖不经意碰到我的手背，“我还没吃早饭呢。”
我们走进院子，她家的藤萝架和我家的一样，此刻裹着厚厚的雪，枯黑的枝条在白雪下勾勒出遒劲的线条。
“快进来吧，外头冷。”晓晓拉开门，一股暖意带着淡淡的茉莉花香飘出来。
客厅里，米黄色窗帘半拉着，晨光柔和地洒进来。沙发前的玻璃茶几已经收拾出一片空位。
“你先坐，我去把油饼热热，再冲点喝的。”晓晓说着进了厨房。
我脱下羽绒服挂在门口的旋转衣架上，摘下耳罩和手套放在沙发扶手上。
不一会儿，晓晓端着两个盘子出来，油饼切成小块，还冒着热气，她又转身端来两杯热牛奶，在我身边坐下，沙发微微下陷。
“嗯！真香！”晓晓咬了一小口油饼，满足地眯起眼睛。
晨光从侧面照过来，在她脸上投下柔和的光影。
“我在家吃过早饭了，”我解释道，端起其中一杯牛奶，“油饼就不吃了，陪你喝杯牛奶。
“好吧。那油饼可全是我的了。”晓晓点点头，继续小口吃着，“真好吃。”
客厅里很安静，只有晓晓吃油饼的声音、墙上挂钟的滴答声和我偶尔吹凉牛奶的轻响。
“你爸妈今天在家吗？”我问得有些小心。
“去郑州了，明天晚上才回来。”晓晓喝了口牛奶，“就我一个人。”
我点点头，双手捧着温热的杯子，没再往下问。奶香淡淡地飘在清冷的空气里。
吃完早饭，晓晓麻利地把盘子和牛奶杯收拾进厨房。洗涮完毕后，她擦着手走回来，头发上的发带松了些，一缕碎发滑到颊边。
“开始复习吧。”她从书包里掏出课本，在茶几上铺开。
我们并肩坐在地毯上，背靠着沙发。昨天在公园复习了细节，今天得理清知识框架。
“昨天咱们过了具体的，”我翻开数学书，“今天把整个第四章三角函数的体系串一串。”
“嗯。”晓晓凑近了些，胳膊轻轻贴着我，“从任意角三角函数开始，对吧？”
她的头发扫过我的肩膀，传来淡淡的茉莉花香。我定了定神，指着书上的图：“关键是这些公式之间的联系。”
晓晓认真地看着，在笔记本上画坐标系。阳光照进来，在她专注的侧脸上镀了层淡淡的光晕。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“羽哥哥，”她突然轻声说，眼睛还盯着笔记本，“你讲题的时候特别认真。”
我顿了顿，感觉耳根发热：“得讲清楚才行。”
“我是说”晓晓终于转过头看我，眼睛亮晶晶的，“你认真的样子很可爱。”
客厅里安静了几秒，挂钟的滴答声突然变得清晰。
“咱们继续吧。”我清了清嗓子。
晓晓轻轻笑了，笑声软软的，她又凑近了些：“好，你继续讲。”
我们就这样一科一科、一章一章地梳理。历史的洋务运动到辛亥革命，地理的板块理论时间不知不觉过去。
“现在清楚多了。”晓晓伸了个懒腰，“以前总觉得知识点特别散，现在能看到联系了。”
“嗯，”我也觉得思路清晰了，“找到主线就容易了。”
墙上的挂钟指向十一点，我们复习了快三个小时。
“咱们歇会儿吧？”我说。
“好啊。”晓晓站起身，走到窗边拉开窗帘。阳光完全洒进来，院子里积雪反射着耀眼的光。
“又有点儿饿了。”晓晓转过身，“中午咱们吃西红柿鸡蛋炝锅面吧？我来做。”
“行啊。”我也站起来，笑着说，“你还会做这个？”
“羽哥哥，你就瞧好吧。”晓晓笑着眨眨眼，“你帮我洗菜。”
我点点头：“好嘞。”
厨房里收拾得很干净。晓晓从冰箱拿出西红柿、鸡蛋，还有一小把青菜。我打开水龙头，冰凉的水冲过西红柿和青菜，洗好后放在案板上。
“你刀工不错啊。”我看着晓晓切西红柿，厚薄均匀。
“经常练。”晓晓头也不抬，“不过今天手有点儿抖。”
“天冷吧？”
“不是。是因为你在旁边。”晓晓抬起头，脸颊微红，“你一看我，我就紧张。”
油热了，葱花下锅爆香，香味一下子飘出来。晓晓倒入西红柿翻炒，红色的汁水渗出来。水开了，挂面下锅，她用筷子轻轻搅散，面煮到半熟，将打散的蛋液淋进去，金黄的蛋花在汤里绽开。最后放青菜，烫一下，然后关火。
“好啦。”晓晓盛了两大碗面，红汤白面，热气腾腾的。
我们端着碗回到客厅，盘腿坐在地毯上。冬日的阳光照进来，碗里的热气在光柱里袅袅升起。
“尝尝吧。”晓晓期待地看着我。
我挑了一筷子面吹吹，送进嘴里：“面条煮得正好，汤汁酸甜适中，很棒。”
“看你嘴甜的。”晓晓笑了，眼睛弯成月牙。
她小口吃着面，偶尔抬头看我，阳光在她睫毛上跳跃。
吃完面，我收拾碗筷。晓晓要帮忙，我拦住她：“你做饭，我洗碗。”
厨房里，温热的水冲过碗壁。晓晓没走，她靠在门框上静静看着。
“看啥呢？”我问。
“看你洗碗呀。”她轻声说，“还挺像样的。”
“这活儿简单。”我手顿了顿，水继续哗哗流着。
我洗好碗回到客厅时，晓晓已靠在沙发上闭着眼睛休息，阳光照在她脸上，皮肤白得近乎透明。
我轻轻在她身边坐下，沙发微微下陷。晓晓没睁眼，轻声说：“羽哥哥，我困了。”
“那歇会儿吧。”我看了一眼挂钟，刚过十二点半。
“嗯。”晓晓睁开眼，拉住我的手，“上楼去我屋休息吧，沙发不舒服。”
她的手心温热，手指轻轻勾住我的手指。
“我在沙发上歇就行。”我小声说。
“沙发多硌人。”晓晓声音里带着点儿撒娇，“走吧。”
晓晓的房间在二楼，推开门，茉莉花香更浓了些。房间不大，但收拾得温馨。
“羽哥哥，把鞋脱了，躺着吧。”晓晓从柜子里拿出被褥摊开放在她的单人床上。
“床有点儿小。”我连忙说，“我还是睡楼下沙发吧。”
“羽哥哥。”晓晓转过身看着我，眼睛在柔和的光线里亮晶晶的，“床不小能睡下。”
她说完，脸颊微微泛红，但还是看着我。
最后我们说好了——都睡床，中间用枕头竖着隔开。
床是标准的单人床，两个人躺下后略显拥挤，虽然隔着枕头，但能感觉到她的体温透过来。房间里很安静，只有我们轻轻的呼吸声。窗帘半拉着，光线昏暗柔和。
过了一会儿，晓晓在枕边轻语道：“羽哥哥，谢谢你来陪我。”
“没什么。”我说。
静了片刻，我感觉她翻了个身，面朝着我这边。虽然隔着枕头，但距离近了些。
“羽哥哥。”她轻声叫我，声音软软的。
“嗯？”我心里开始跳。
“枕头硌得慌。”晓晓说着便伸手抽走了中间的枕头。
这个动作让我们之间突然没了阻隔，她把身体向我靠了过来。我能清晰地感觉到她的体温，听到她轻柔的呼吸声。
“晓晓”我轻声说。
“嗯。”她轻哼了一声，又轻轻挪了挪，头靠在了我的肩窝。她的头发散在我颈间，带着温热的触感和淡淡的香气。她的手悄悄伸过来，握住了我的手。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我们的手指缠在一起，掌心贴着掌心。她的手小巧柔软，指尖微凉，握着握着就暖和了。
时间好像停了。窗外偶尔有车经过的声音，但房间里只有我们交错的呼吸和手心传来的温度。
“羽哥哥，”晓晓在我耳边轻声说，声音里带着浓浓的睡意，“你手真暖和”
“你的也是。”我轻声回应，手指微微收紧。
“嗯”她满足地轻哼一声，整个人更放松地靠过来，“现在比在公园时近多了，也暖和多了。”
我想起昨天在白桦林里，我们并肩走着，中间还隔着距离，而现在
“嗯。”我轻声应着，感觉自己的心跳声在安静的房间里特别清楚。
“喜欢这种近的感觉。”晓晓的声音越来越轻，几乎融进呼吸里，“近得能听见你心跳咚咚咚的”
我脸一热，但她已经不说话了，呼吸渐渐变得均匀绵长。
睡意慢慢袭来。半梦半醒间，我感觉她的呼吸更均匀了。我的意识也渐渐模糊，只记得她身体温暖的触感，像冬天里悄悄燃起的小火苗。
醒来时，房间里已经暗了。我感觉手臂有点儿麻——晓晓的头轻轻靠在我肩窝，她的左手不知什么时候环住了我的腰，整个人像小猫一样蜷在我身边。
她还睡着，脸颊贴着我肩膀，呼吸轻轻拂过我脖颈。睫毛在睡梦中微微颤动，嘴唇轻轻抿着，看起来毫无防备。
我一动不敢动，怕吵醒她。心跳却不由自主地加快，在安静的房间里咚咚作响。
窗外天色变成深蓝，暮光透过窗帘缝渗进来，在房间里投下淡淡光影。我能看清她闭着的眼睛，长长的睫毛在眼睑上投下浅浅的阴影。
时间一分一秒过去。不知过了多久，她的眼睫动了动，慢慢睁开眼睛。
她先是茫然地眨了眨眼，然后突然意识到我们现在的姿势——整个人靠在我怀里，手环着我的腰。
她没有立刻起来，而是抬起头看我。在昏暗的光线里，我们的目光对上。她的眼睛亮晶晶的，带着刚睡醒的朦胧，还有一丝说不清的情绪。
“醒了？”我轻声问，声音有点儿哑。
“嗯。”晓晓应了一声，“羽哥哥”
“嗯？”
“我做梦了。”她轻声说，“梦见咱们在白桦林里，不是复习，就是散步，你牵着我的手。”
她的拇指轻轻摩挲着我的手背，带来一阵细微的酥麻。
“然后呢？”
“然后雪忽然下大了，”她的声音更轻了，“咱们就在树下躲雪，你把我搂在怀里就像现在。”
房间里安静了几秒，我们的呼吸交织在一起。
“晓晓”我叫她的名字，却不知接下来该说什么。
她看着我，嘴唇动了动，没说什么，把脸重新埋回我肩窝。
这个动作让我心里最软的地方被触动了。
我们又静静地躺了会儿。她的手在我手心里微微动了动，指尖轻轻划过我掌心。
我能清晰地感觉到她身体的轮廓，她的肩膀贴着我的胸膛，柔软的起伏随着呼吸轻轻起伏。隔着薄薄的毛衣，我能感受到她身体的温度，还有那种少女特有的柔软。她的腿轻轻搭在我腿上，不是刻意的，而是睡梦中自然的姿态。
“羽哥哥，”她的声音闷闷地从我肩头传来，“你身上有阳光的味道。”
我轻轻“嗯”了一声。
晓晓的手在我腰上收紧了些，整个人更紧地贴过来。这个动作让我呼吸一滞。
房间里安静得能听见彼此的心跳。窗外，天色又暗了些。
“五点半了。”我看了眼桌上的闹钟，轻声道。
“嗯”她不情愿地应了一声，终于慢慢坐起身。
我们的手还牵着，直到她完全坐起来，才依依不舍地松开。
晓晓爬下床，按亮台灯。暖黄色的灯光充满房间，我们都眯了眯眼。再看她时，脸颊红扑扑的，眼睛却亮得出奇。
“晚上去我小姨那儿。”晓晓一边用手梳理着头发，一边说，声音软软的，“你送我去学校吧？”
“好啊。”我也起身，感觉整条右臂都麻了，活动了好几下才恢复。
我们下楼洗漱。卫生间里，我们并排站在洗手池前，镜子里的两个人头发都有些乱，脸上还带着睡醒的红晕。
晓晓用冷水拍拍脸，然后从镜子里看我，突然笑了。
“笑啥？”我问。
“笑你头发翘起来了。”晓晓伸手，很自然地帮我理理额前的碎发，“像炸毛的猫。”
她的手指轻轻擦过我额头，那触感让我整个人僵了一下。
“还说呢，你也是，”我看着镜子里的她，“头发乱乱的。”
晓晓对着镜子做了个鬼脸，然后认真梳起头发。我们沉默地洗漱，但空气中有种说不出的亲近感。
一切收拾妥当，晓晓背起她的黑色双肩包，我也背上自己的帆布书包。
出门前，她仔细检查了天然气、水电，一个个窗户确认关好，最后才锁门。
，！
暮色完全降临，路灯亮了起来。我们并肩走在人行道上，谁也没说话，但她的手很自然地挽住我胳膊，身体轻轻靠着我。
“羽哥哥。”晓晓突然开口，声音在安静的街道上格外清楚。
“嗯？”我应道。
“明天月考”她顿了顿，“我要是考得比你好，有啥奖励没？”
“你想要啥奖励？”我笑着问。
晓晓歪头想了想，路灯的光在她脸上跳跃：“嗯还没想好。不过，你要是考得比我好，我也给你奖励。”
“啥奖励？”我好奇地问。
晓晓突然停下脚步，转过身面对我。夜色里，她的眼睛亮得像星星。
“秘密。”她轻声说，嘴角扬起个狡黠的弧度，“考完试再告诉你。”
然后她重新挽住我胳膊，继续往前走。我感觉她的手收得更紧了些，身体也贴得更近了些。
走到学校门口时，天已经完全黑了，教师公寓楼里亮着温暖的灯光。晓晓在楼下停住脚步，转过身面对我，路灯的光从她头顶洒下来，在她脸上投下柔和的光影。
“就到这儿吧。”她说，却没有马上走。
“好。”我不舍道，“明天早上教室见。”
“羽哥哥，明天见。”晓晓向我挥手。
“明天见。”我也挥手道。
她转身走进楼道，在楼梯拐角处又回头看了我一眼，挥了挥手，然后消失在视线里。
我站在原地，许久没动。转身离开时，我抬头看了看天——深蓝色的天幕上，几颗星星在闪，清澈明亮。
明天就要月考了，但此刻的我，心里却异常平静充实。
独自走在回家的路上，我下意识地把手插进口袋，好像这样就能留住她掌心留下的温度。
路过街心花园时，堆雪人的孩子已经回家了，只有那个半成品的雪人还立在夜色中，戴着红色的塑料桶当帽子。
回到家时已经六点半了。父母正在看电视，餐桌上摆着饭菜。
“回来了？”母亲从厨房端出汤，“在晓晓家复习得咋样？”
“挺好的。”我脱下外套挂好，“她爸妈挺热情的。”
我没说实话，但觉得这样更好。
“赶紧吃饭，明天不是要月考吗？”父亲说，“吃完饭早点儿睡。”
晚饭时我有点心不在焉，脑子里反复回放着今天的片段。
“想啥呢？”母亲问。
“没啥，”我回过神来，“想明天的考试。”
吃完饭，我收拾了碗筷，回到自己房间时，已经七点半了。我打开台灯，把明天要考的科目又快速过了一遍重点。
九点钟，我准时洗漱上床。躺在黑暗中，闭上眼睛，今天的画面一帧帧在脑子里回放。那些温暖的、安静的、柔软的瞬间，像是一颗颗珠子，被记忆的线串了起来。
窗外偶尔有车经过的声音，远远的，模模糊糊的。
我翻了个身，枕头上似乎还能闻到茉莉花的淡淡香气——虽然知道那是错觉，却依然感觉那么真实。
我在淡淡的期待和满满的温暖中，沉入了梦乡。
梦里，我又回到了那个洒满阳光的房间，晓晓靠在我肩头，握着我的手，轻声说着那些让心跳加速的话。
这一次在梦里，我终于回应了她。
喜欢。