技术泄露事件的阴影还没完全散去，实验室的紧张气氛持续到第九天。代表们讨论时总会下意识地瞥向梦境文明的方向，而幻光的光雾大部分时间都缩在角落，颜色暗淡得像随时会熄灭。
就在这时候，六维味觉艺术家联盟的“礼包”到了。
不是通过常规的维度通道，也不是通过任何已知的传送方式。它就这么突然出现在棚屋中央的圆桌上——一个看起来普通得不能再普通的竹编食盒，还散发着淡淡的竹子清香，顶上用草绳系着个漂亮的蝴蝶结。
“检测到未授权的物质传送，”齿轮的传感器立刻发出警报，“来源不明，安全级别”
“安全级别‘别紧张，是礼物’，”食盒里传出一个温和、带着笑意的声音——那声音不是从某个点发出的，而是仿佛整个空间在说话，“各位好，我们是六维味觉艺术家联盟。听说你们在搞跨文明协作，特地送来一点小礼物。”
食盒的盖子自动打开。
里面没有想象中的高科技设备，只有三样东西：一本看起来有些年头的纸质笔记本，封面上用娟秀的字迹写着“文明风味手札”；一枚半透明的、内部有液体缓缓流动的水晶瓶，标签上写着“记忆回溯提取液（谨慎使用）”；以及一张薄如蝉翼、但展开后浮现出立体星图的金属箔片——“文化传承评估工具使用说明书”。
“就这些？”涟漪的水球小心地靠近，水球表面倒映着食盒里朴素的三件物品，“我还以为六维文明的东西会更炫一点。”
“炫目的东西容易掩盖本质，”那个空间中的声音带着笑意，“我们联盟相信，真正有价值的东西往往看起来简单。这三样东西，是我们保存了十七个已消亡文明最后味道记忆的工具。现在，我们愿意分享给你们。”
已消亡文明。
这个词让棚屋里的气氛凝重了一瞬。
“条件是什么？”李三土直接问出了所有人心中的问题。和高维文明打交道，礼物从来不是免费的。
“条件很简单，”那个声音依然温和，“我们希望获得联盟文明‘实时文化发展数据流’的访问权限。不干预，不评价，只是观察和记录——就像我们记录那些已消亡文明一样。”
格伦的身影几乎是在条件提出的瞬间就出现在棚屋门口。这位从“绝对不干预主义”转向支持契约的架构师代表，脸上带着罕见的严肃表情。
“我建议立刻拒绝，”他没有寒暄，直接切入正题，“实时数据流意味着全景监控能力。一旦授权，六维就能知道你们每个文明的每个文化波动、每个社会变迁、甚至每个个体的思想倾向——只要这些倾向表现为可观测的文化产物。”
那个空间中的声音轻笑：“格伦阁下，您还是这么警惕。我们不是架构师，不追求秩序控制。我们是艺术家，我们只关心美——文明在成长、碰撞、融合过程中产生的，那种独特的美。”
“美是很主观的概念，”格伦走到圆桌旁，但没有碰那个食盒，“今天你们觉得‘融合的美’值得记录，明天可能就觉得‘纯净的美’更珍贵。而数据访问权，能让你们的影响力远超艺术家应有的边界。”
“我们不需要影响力，”声音温和但坚定，“我们只需要素材。看，这是我们记录的一个案例——”
食盒上空突然浮现出一幅全息影像：一个已经消失在历史长河中的“水晶森林文明”。画面里，那些会发光的晶体树木在风中轻轻碰撞，发出风铃般的声音；晶体生物在树林间跳跃，每一步都在空气中留下短暂的光痕。
“他们消亡于维度潮汐，但消亡前的最后一顿‘光宴’——用自身晶体碎片调制，庆祝文明圆满的仪式——被我们完整记录了。
影像中，水晶生命们围坐在巨大的发光圆桌旁，每个人从自己身上取下一小片晶体，投入中央的熔炉。晶体融化、混合、再凝固，形成一块闪耀着七彩光芒的“文明结晶”。所有参与者分食结晶，光从他们体内透出，越来越亮，最后与整个森林的光融为一体
“我们记录下了那一刻的味道，”那个声音带着一种神圣的温柔，“不是化学成分，而是他们感受到的：圆满、释然、对宇宙的感恩。现在，通过我们的技术，你们也可以品尝到。”
水晶瓶里的液体微微发光。
冰晶代表——水晶文明的使者——的晶体表面突然剧烈折射起来。她伸出手，又缩回，再伸出，最终轻声问：“我能尝一下吗？”
“当然可以，”声音说，“但建议使用‘文化传承评估工具’先进行评估。直接体验已消亡文明的终极记忆，对生者来说冲击可能很大。”
格伦却摇了摇头：“这个演示本身就是在施加影响力。你们在说：看，消亡也可以很美，只要被记录。但文明的首要目标是生存，而不是成为别人艺术作品的素材。”
“我们不是在鼓励消亡，”声音依然温和，“相反，我们希望帮助生存。这三件工具——文明风味手札能帮你们识别文化特征；记忆回溯液能提取关键记忆节点；评估工具能预警文化同化风险。这正是你们需要的，不是吗？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
李三土没有立刻回答。他拿起那本手札，轻轻翻开。
页面上不是文字，而是流动的味道——不是气味，是比气味更深层的、直接作用于意识层面的“味觉记忆”。第一页记录的是“火岩文明”，一种生活在熔岩中的硅基生命。味道是：滚烫的矿物质感，深处透着孤独的咸。
“这本手札记录了十七个文明从诞生到消亡的全过程风味变化，”那个声音解释，“你们可以从中看到，文化特征是如何随着时间演化的，又在什么节点开始‘褪色’。”
焰心——熔岩文明的代表——突然开口：“那个火岩文明和我们有点像。他们为什么消亡？”
“因为太纯净了，”声音里带着一丝遗憾，“他们拒绝任何形式的改变，认为自己的熔岩形态是宇宙的完美体现。当环境变化，熔岩湖开始冷却时，他们选择集体升华——在凝固前的那一刻，燃烧全部能量，化为永恒的光。很美，但没了。”
棚屋里一片沉默。
“所以你们的技术礼包，”李三土合上手札，“能帮我们避免这种‘纯净导致的消亡’？”
“能帮你们更了解自己，”声音纠正，“了解文化的本质是什么，什么在变化中依然能保持，什么只是表面的装饰。了解这些，你们才能做出更明智的选择——是坚守，是调整，还是彻底转型。”
格伦冷笑：“然后在了解的过程中，把所有数据都实时同步给你们。你们就成了多元宇宙最大的文明数据库持有者。未来某一天，如果需要”
他没有说完，但意思很明白。
那个空间中的声音沉默了几秒。再开口时，少了几分艺术家的轻快，多了几分认真：“格伦阁下，您知道为什么我们选择‘味觉’作为记录媒介吗？”
“因为味觉直接连接记忆和情感，我知道，”格伦说，“但这不改变问题的本质。”
“味觉也是所有文明最共通、最难以伪装的感觉，”声音继续说，“一个文明可以伪造历史记录，可以表演文化仪式，但他们的食物味道——那种真正被一代代人品尝、传承、深深刻入集体记忆的味道——很难伪装。我们通过味道判断文明的‘真实状态’。而我们需要实时数据，正是因为味道在变化，我们需要捕捉变化的过程，而不仅是结果。”
李三土敏锐地抓住了什么：“所以你们在监控文明的‘真实性’？”
“可以这么说，”声音承认了，“架构师关注秩序，我们关注真实。一个文明如果失去了真实性——比如被强制同化，或者自我异化到忘记根本——那么即使它还存在，对我们来说也已经‘消亡’了。我们记录的是真实的消亡，而不是形式的存在。”
这个解释，让代表们陷入了新的思考。
涟漪的水球轻轻晃动：“所以你们不是要控制我们，只是想确保我们死的时候是‘真死’，不是‘假活’？”
“说得有点直白，但没错，”声音又恢复了笑意，“而且我们相信，一个保持真实的文明，更可能活得久。我们的工具，本意是帮助你们活得真实——顺便，如果你们不幸消亡，我们能记录下真实的最后时刻。”
小维的光点人形突然开口：“我需要分析这个礼包的技术原理。可以授权吗？”
“当然可以，”声音爽快地说，“所有技术都是开源的。我们相信，关于文明真实性的研究，应该共享。”
接下来的两个小时，小维和齿轮等几个技术代表一起，对三件物品进行了彻底扫描。结果令人惊讶——技术上确实没有隐藏的后门，没有监控代码，甚至没有超出契约允许范围的功能。
“原理很清晰，”齿轮的传感器闪烁着复杂的光，“文明风味手札是基于‘集体潜意识共振’的记录技术；记忆回溯液是提取关键记忆节点的生物-信息复合体；评估工具是监测文化特征变化率的算法。所有技术都在契约框架内。”
“但实时数据流的访问权，”格伦依然坚持，“仍然是过度的。你们可以定期获取数据快照，比如每年一次，而不是实时。”
“那会错过关键的转变瞬间，”声音温和但坚定，“文化的质变往往发生在某个特定时刻——一次重大的艺术创新，一次深层的价值观冲突，一次味道的革命。实时数据才能捕捉到这些。”
李三土看着桌上那三件朴素的东西，又看看周围代表们的脸。
他看到了渴望——对了解自己文明的渴望，对避免消亡的渴望。
也看到了警惕——对监控的警惕，对高维文明意图的警惕。
“我们需要时间商议，”最终他说，“明天，联盟会投票决定是否接受礼包和条件。”
“当然，”那个声音没有任何不满，“礼物先留在这里，你们可以试用。记住，水晶瓶里的回溯液只能使用一次，建议选择你们文明最想记住的那个时刻。”
声音消失了，空间恢复正常。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
食盒静静躺在桌上，散发着淡淡的竹子香。
---
当天下午，实验室破天荒地没有讨论技术整合，而是分成了两派，激烈争论六维的提议。
支持派以冰晶和涟漪为首。
“我们需要这些工具，”。这意味着我们在融合中正在失去自我。六维的工具能帮我们识别什么该坚守，什么可以调整。”
“而且他们记录消亡文明，”涟漪的水球补充，“这本身就是一种慈悲。如果如果有一天我们真的走到尽头，至少我们的味道会被记住。这不比无声无息地消失要好？”
反对派以格伦和齿轮为核心。
“慈悲的代价是全景监控，”格伦毫不退让，“一旦授予实时数据访问权，六维就会知道你们的每一个文化弱点，每一次内部冲突，甚至每一次‘不够美’的挣扎。艺术家也是会评判的——而他们的评判，可能影响你们对自己的认知。”
“技术上可行不意味着伦理上正确，”齿轮的机械臂做了个强调的手势，“契约的精神是自主发展。实时监控——哪怕是以艺术的名义——也是监控。”
幻光的光雾在角落里小声说：“但我们已经同意了一年的梦网监管这有什么区别？”
“梦网监管是安全措施，是惩罚性的，有时限的，”格伦转向他，“而六维的访问权可能是永久的，而且是自愿授予的。性质完全不同。”
李大牛不知什么时候又溜达进来了，这次他没带火锅材料，只拎了壶茶。
“吵啥呢，这么热闹？”他给自己倒了杯茶，慢悠悠地喝着。
李三土简单解释了情况。
老农听完，咂咂嘴：“哦，就是有人要送咱们一套菜谱，还教咱们怎么看火候，但条件是得让人家天天看咱们厨房？”
“差不多是这个意思，爹。”
“那菜谱有用吗？”
“应该有用。”
“看厨房的人会偷咱们的菜吗？”
“他们说不会。”
“那他们会说‘你这菜炒得真难看’吗？”
这个问题让所有人都愣住了。
李大牛放下茶杯，继续说：“村里以前来过个美食家，说要记录咱们的农家菜。王大爷热情招待，做了最拿手的红烧肉。结果那美食家吃了一口，说‘火候过了，肥腻，摆盘粗糙，缺乏艺术性’。王大爷气得三天没做饭，说‘老子做了一辈子饭，轮到你指手画脚？’”
他看向桌上的食盒：“这六维联盟，说是艺术家。艺术家看东西，跟咱老百姓看东西，眼光能一样吗？他们觉得美的，咱们可能觉得别扭；他们觉得丑的，可能是咱们最珍惜的。天天被这么看着，你们做菜的时候，是先想‘这菜好不好吃’，还是先想‘这菜美不美’？”
棚屋里一片安静。
李大牛的话像一块石头，扔进了原本泾渭分明的争论里，激起了新的涟漪。
“李大牛先生说得对，”小维突然开口，光点闪烁着思考的光芒，“我分析了六维联盟过去三千年记录的一百七十个文明样本。发现一个规律：被他们评价为‘美’的文明，往往在消亡前经历了高度的艺术化；而被评价为‘不够美’的文明，往往更务实，更混乱，但也更坚韧。”
“数据支持吗？”齿轮问。
“支持，”小维投射出一组图表，“‘美’的文明平均消亡前艺术产出增加300，但技术创新下降40；‘不够美’的文明相反，艺术产出波动不大，但技术创新在末期往往有爆发式增长。”
格伦眼睛一亮：“所以六维的审美偏好，可能无意中引导文明走向某种‘适合被记录’的状态——艺术化的、戏剧性的、适合作为作品的状态，而不是生存最大化的状态？”
“存在这种风险，”小维点头，“但需要更多数据验证。”
李三土陷入了更深的思考。
傍晚，代表们陆续离开，去和各自的文明商议。明天就要投票，这是一个可能影响联盟未来走向的决定。
李三土留下来，一个人看着那个食盒。
他打开文明风味手札，随意翻到中间一页。
这一页记录的是“风语者文明”，一种以空气振动为交流媒介的生命。手札上描述他们最后一场“风之交响”的味道：清新的悲伤，像雨后的清晨，知道太阳终将升起，但此刻只想停留在湿润的凉意里。
文字旁边，有一个小小的味道印记。李三土犹豫了一下，轻轻触碰。
瞬间，一股难以言喻的感觉涌上心头——不是味觉，不是嗅觉，是一种直接的、意识层面的体验。他真的“尝”到了那种清新的悲伤，尝到了那个文明在最后时刻，对存在本身的温柔告别。
眼泪毫无预兆地滑落。
他赶紧松开手，那种感觉慢慢褪去，但心底的震撼久久不散。
“很动人，对吧？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
李三土猛地抬头，发现格伦不知何时回来了，正站在门口。
“格伦先生”
“我年轻时，也接触过六维的记录，”格伦走进来，在桌旁坐下，罕见地露出了疲惫的表情，“那时我还是个绝对的理想主义者，相信宇宙应该充满美和和谐。我品尝了一个消亡文明的最后记忆——‘星砂文明’，他们把自己化为亿万光点，散入宇宙，作为给后来者的礼物。那一刻我觉得，消亡也可以这么壮丽，这么有意义。”
他顿了顿，声音低沉：“但后来我成了架构师，看到了更多。看到了那些为了‘美’而走向自我毁灭的文明，看到了那些被艺术理想绑架的生命。我开始怀疑，六维联盟——无论他们本意多好——是否在无意中，成为了某种‘优雅消亡’的推销者。”
李三土沉默片刻：“那你现在为什么支持契约？契约不也是一种理想吗？”
“契约是务实的理想，”格伦看向他，“它承认冲突，承认自私，承认不完美，然后在这些基础上寻找共存之道。它不追求美，追求的是‘能一起活下去’。而活下去，往往不美，很 ssy，很狼狈。”
“但六维的工具确实能帮我们更好地活下去，”李三土拿起那本手札，“了解自己，避免无意义的消亡。”
“工具可以接受，”格伦说，“但条件必须改。实时数据流不可能，但我们可以定期提供‘文化发展报告’，由我们自己撰写，反映我们想展现的状态。他们想要素材，可以；但不能把我们的整个厨房当成他们的取材地。”
“他们会同意吗？”
“那就看他们到底想要什么了，”格伦站起身，“如果真像他们说的，只是想要真实的文化记录，那么真实的文化报告应该就够了。如果他们坚持要实时监控那就说明他们要的不仅是记录。”
他走到门口，又回头：“李三土，记住，文明的第一要务是生存。美很重要，真实很重要，但活着更重要。死了的文明再美，也是死了。”
格伦走了。
李三土一个人坐在棚屋里，看着窗外的夜色渐渐深浓。
百年挑战倒计时：八十九年零七个月，减去九天。
明天，他们要做一个选择：是为了更好地了解自己而开放，还是为了保护自主而封闭。
或者，像父亲说的，找到一个既能让别人看厨房，又不让别人指手画脚的办法。
他想起刚才尝到的“风语者文明”的最后味道。
那种清新的悲伤里，没有后悔，只有温柔的接受。
但如果可以选，他们真的愿意那样优雅地消亡吗？还是想 ssy 地、狼狈地、不美地继续活下去？
李三土不知道答案。
他只知道，明天八十六个文明要一起找答案。
他合上手札，轻轻摸了摸食盒光滑的竹编表面。
“我们会活下去，”他轻声说，不知是对食盒说，还是对自己说，“而且我们会找到自己的美。不需要别人定义的美。”
窗外，桃源村的灯火一盏盏亮起。
厨房里，王大爷正在炒菜，油锅刺啦作响，葱花爆香的味道飘出很远。
那味道不优雅，不精致，但充满了活着的热烈。
李三土深吸一口气，走出了棚屋。
明天见分晓。
喜欢。