车厢里很安静。
引擎的低鸣声也压不住这份沉默。
年轻的队员握着方向盘，目光通过后视镜瞄了一眼后座。
队长黎川正靠在椅背上，手里握着一个黑色的项炼盒，眼神空洞地盯着车窗外不断飘落的雪花。
气氛压抑。
年轻的队员尤豫了几秒，还是压低声音去问副驾驶的老队员。
“队长他……今天是要去祭拜谁吗？”
老队员转过头，看了眼黎川，确认他没有在意后，才叹了一口气。
“你是新来的，不知道也正常。”
“队长每年这个时候都会来一次。”
年轻队员愣了一下。
“来这里？”
“对。”老队员点头，“来曦谷市遗址。”
年轻队员的手指在方向盘上紧了紧。
曦谷市。
这个名字他当然听说过。
十年前的大地震，一百二十三万人遇难，整座城市被夷为平地。
那场灾难被写进了教科书，成为了全球性的悲剧。
但很少人知道真相。
老队员继续说。
“十年前，队长的妻子和女儿都在曦谷市。”
年轻的队员呼吸一滞。
“那天是他们的结婚纪念日。”老队员望向窗外，“队长提前两个月就定制了一条项炼，打算亲手送给妻子。”
“他出城去取项炼，本来计划那天上午就回来，带着妻子和女儿去游乐园。”
“但他最终没有如愿。”
老队员停顿了一下。
“因为就在那天上午，曦谷市毁灭了。”
年轻队员的手指开始发抖。
他不敢想象那是什么感觉。
满心欢喜地去取礼物，回来时却发现整座城市化为废墟。
妻子，女儿，家，全部都没了。
“那不是地震。”老队员的声音变得沉重，“是邪魔。”
“c级邪魔首次降临。”
“当时的守夜人根本没有应对经验，常规武器对它完全无效。”
“那只怪物在市中心的购物广场降临，十分钟内屠杀了三万两千人，吸食生命能量完成降临初期的过渡。”
“然后它开始屠城。”
老队员闭上眼睛。
“监控记录显示，它每到一处，建筑就会崩塌，人类就象蚂蚁一样被碾碎。”
“守夜人拼死抵抗，但根本挡不住。”
“最后，上面下令动用核武。”
“一枚百万当量的核弹，直接炸在市中心。”
“整座城市被夷为平地，那片局域也被划为永久禁区。”
老队员睁开眼睛，目光落在后座上。
“队长当时被拦在封锁线外，士兵用枪指着他的脑袋，不让他靠近半步。”
“他跪在地上，看着自己的家化为火海。”
“什么也做不了。”
年轻队员的喉咙发紧。
“从那天起，队长就变了。”老队员继续说，“他成了最疯狂的邪魔猎犬。”
“他不要命，不怕死，只要有邪魔出现，他就会第一个冲上去。”
“我们都叫他疯子。”
“但没有人敢拦他，也拦不住。”
老队员收回目光，声音越来越低沉。
“之后的每年队长都会来这里，带着那条项炼，站在废墟前发呆。”
“一站就是一整天。”
“不吃不喝，也不说话。”
“就那么站着。”
年轻队员咬紧牙关。
他不知道该说什么。
也不知道该怎么安慰。
车厢里陷入更长的沉默，引擎声在空旷的道路上回荡。
老队员突然转过头，看向后排的另一个位置。
那里坐着一个十八岁的少女。
她穿着黑色的风衣，怀里抱着一只旧娃娃，目光望向窗外，也没有说话。
年轻的队员顺着老队员的视线看去，愣了一下。
“这位前辈是……”
“夏织。”老队员轻声说道，“队长收养的女儿。”
年轻队员瞪大眼睛。
“收养的？”
“对。”老队员点头，“她也是曦谷市的幸存者。”
“十年前，她因为和家里人吵架，叛逆离家出走。”
“因此，她侥幸逃过一劫。”
“但她家人都死了。”
老队员的声音变得更加低沉。
“父母，弟弟，爷爷奶奶，全部化为了灰烬。”
“她在山坡上看着整座城市燃烧，看着火光吞噬一切。”
“那时她才八岁。”
年轻的队员手指死死握住方向盘。
“队长在曦谷市附近的山坡上碰到了她。”老队员继续道，“那时她坐在地上，抱着娃娃，眼神空洞。”
“队长走过去，蹲在她身边。”
“两个人什么也没说。”
“就那么并肩坐着，看完一座城市变成灰烬。”
老队员停顿了一下。
“后来，队长把她带走了。”
“收养她，训练她，照顾她。”
“夏织进了守夜人，叫队长‘队长’，也偶尔叫‘爸’。”
年轻的队员不敢再问下去。
前方，导航地图上的血红色标记越来越近。
车辆驶过一个破旧的路标。
上面写着“曦谷市”三个字。
但字迹已经被雨雪磨淡，几乎看不清。
一道封锁线出现在眼前。
铁丝网拉起，两侧站着全副武装的守卫。
年轻队员减速，停在关卡前。
守卫走过来，敲了敲车窗。
老队员摇落车窗，递出证件。
守卫扫了一眼证件，立刻敬礼。
“守夜人？”
“是。”老队员点头。
守卫没有多问，直接挥手示意放行。
栏杆升起，车辆缓缓驶入封锁线内。
窗外的景色开始变化。
道路两侧的树木全部枯死，光秃秃的树枝刺向天空。
地面上覆盖着厚厚的积雪，但雪下面是焦黑的土地。
残破的建筑物散落在视野中。
墙壁上涂鸦已经被雨雪磨淡，只能隐约看出一些模糊的轮廓。
空气中弥漫着一种说不清的沉重感。
车辆继续向前驶去。
风掠过废墟，吹起地上的雪花。
残墙上的涂鸦似在风中轻轻晃了晃。
就在这时，后排的夏织突然开口。
“爸。”
黎川转过头，看向她。
夏织抱着娃娃，目光依然望向窗外。
“今年我们能不能早点回去？”
黎川愣了一下。
夏织继续说。
“我不想你总是这样。”
“我希望你能开心一点。”
“过去的事情，已经过去了。”
或许是当年她还小，又或许是这些年黎川无微不至的照顾，她已经从过去走出。现在她只想他也别太沉浸在过去，希望他能开心的度过之后的日子。
黎川没有说话。
他只是看着夏织。
少女的侧脸在雪光中显得很柔和。
她已经长大了。
从当年那个八岁的孩子，长成了十八岁的少女。
她已经从过去走出来了。
但他还没有。
黎川低下头，看着手里的项炼盒。
十年了。
他还是走不出那场火海。
车辆继续向前驶去。
很快来到那座山坡。
十年前，黎川和夏织就是在这相遇。
两个失去一切的人，于绝望中找到了彼此。