林夜无视已经快要满出来的碗，继续指点：“还要这块，对，这块。
苏晓咬着后槽牙，小小声地跟林夜说：“阿祖，收手吧，碗装不下了。”
林夜仔细观察了一下，确实，就要溢出来了，于是可惜地住了口。
苏晓端着满满当当的碗，谨慎地挪动，护着不让汤洒出来，小心翼翼地摆到林夜的位置上。
林父林母又是一阵恍惚，苏晓的举动，好像林夜，她也喜欢把汤碗一直装，装到不能更满。
林父林母静默了一会，林爸爸率先打破沉默：“起筷吧，吃饭吃饭。”
“好。”
苏晓从善如流拿起筷子，夹起喜欢的焖鸡，啊呜一口吞了，鸡肉特有的美味在口中化开，苏晓又满足地刨了一大口米饭。
“啊，真香！”
林夜几口吸完了汤，看苏晓吃得那么香，有些捉急：
“我尊贵的闺蜜！百忙之中拨空给我夹个菜呗！嗷嗷待哺呢！”
苏晓吃到熟悉的家常菜，心情很是愉快放松，听到林夜这么说，出于习惯，下意识应了句：“要吃哪个？”
她问完，筷子无意识地在空中顿了一下，等待回答。
林夜忙不迭指挥：“这个，要这块大的，还要下边那块排骨…对，就是那个有脆骨的，还有这个红烧肉，对对，这块好，半肥瘦，嘎嘎香。
苏晓根据她的指示，筷子在几个菜盘间移动，挑挑拣拣，一块接一块，快速地放到那个空位前的碗里，很快便堆起了小半碗。
她做得太过专注自然，甚至微微侧着头，脸上的表情仿佛是在听着谁的话，根据对方的指示而动作，完全没注意到餐桌对面，林父林母惊愕交织，逐渐变得复杂的目光。
以往，这样在菜盘里挑挑拣拣、专挑喜欢的部位夹走，是林夜的专属‘坏习惯’。
每当这时候，林父林母总是会嗔怪地念叨她两句，而林夜就会满不在乎的说，“我在家才这样，在外面不会的！”
可现在，做出这熟悉挑菜动作的人，怎么变成苏晓了？！那挑剔的角度、选择的偏好，还跟林夜一模一样！
林父林母交换眼神，都在对方眼里看到了深深的惊骇与忧心。
一个可怕的念头无法抑制地冒了出来——苏晓是不是癔症了？幻想林夜还在身边，跟她说话、交流，甚至，间歇还错乱地把自己当成她？！
林父拿起筷子，故意给苏晓夹了一大块香菜饼。
苏晓看着绿绿的香菜愣了一下——这是林夜爱吃的，不是她，她不吃。
林夜也看到了，忽然有点难过：爸爸是太悲伤了，一时间弄错？还是岁月终究让他开始记不清，女儿和‘另一个女儿’之间的喜好区别？
无论哪个，她都有点难以接受。
林夜压下心酸，开口解围：
“你不爱吃香菜，夹给我吧，我爸可能给记岔了。”
苏晓依言把香菜饼夹起来，放在属于林夜的碗里。
林父林母见状，心往下沉。
林母唇动了动，开口想说点什么，林父暗暗扯了她一把，微微摇了摇头示意：再观察一下。
林母又闭上嘴，可劲地给苏晓夹菜。
一顿饭，在小辈们自认为正常，而长辈忧心忡忡的氛围下吃完。
饭后，按照往年林夜生日的固定流程，苏晓换上鞋，出门去取林父林母早就订好的蛋糕。
晚风带着凉意，吹得苏晓裹紧外套，街上人们行色匆匆，赶着去跨年。
往年这个时候，总是她和林夜一起，叽叽喳喳地出门，再提着蛋糕嘻嘻哈哈地回来。
如今，只有她一个人走在熟悉又空寂的路上，手里即将提回的，是一份没有寿星‘在场’的生日庆祝。
这份认知像冰冷的夜色一样包裹上来，让她和林夜都陷入了沉默，方才饭桌上那点强撑的轻松，此刻消散殆尽，只留下轻飘飘又沉甸甸的伤感。
也不知道今晚的生日会过成什么样。
苏晓一路提着蛋糕回到家，把蛋糕摆好在餐桌上，打开装蜡烛的小纸袋，习惯性的磕在掌心，想要倒出里面的蜡烛。
往年，倒出来的都是数字蜡烛，今年，落在她掌心的，只有一根五彩缤纷的普通长条蜡烛。
苏晓和林夜看着手里那根孤零零的蜡烛没说话。
苏晓默默地把蜡烛插到蛋糕中心，拿过打火机，‘啪’一声把它点燃，林爸爸默契地关上灯，火速回到餐桌边座位上。
黑暗笼罩下来，只有餐桌这一隅被温暖的烛光照亮，三人一鬼围在蛋糕边，苏晓起了个调：
“来，预备，唱——”
“祝你生日快乐、祝你生日快乐”
林父林母努力地带着笑，拍着掌，唱着歌，林夜直直地看着那小小的火烛，倒影在父母湿润的眼里，跳跃，破碎。
生日歌最后一个音节落下，苏晓强打精神欢呼一声，林父林母也跟着强颜欢笑鼓起掌。
“许个愿吧！” 苏晓煞有其事地对着旁边的空位说，努力让语气轻快。
“好。”
林夜双手交握，抵在鼻前，闭上眼睛，沉吟片刻：
“希望我的事，能早日水落石出希望晓晓和爸爸妈妈都平安健康，发大财，希望、希望希望我爸爸妈妈不要再难过了。”
苏晓听到那带着哭腔的最后一句话，眼神黯淡下去。
“好了，” 林夜睁开眼睛，看着蜡烛：“你帮我吹吧，我吹不着。”
苏晓闻言点点头，自然地倾身低头，鼓起嘴，“呼——”一声，吹灭了蜡烛。
这一连串的互动——对着空位说话、倾听、然后代为吹熄蜡烛——在摇曳的烛光与骤降的黑暗中，显得无比清晰，也无比诡异。
林父起身去开灯，‘啪’一声，恢复满室亮堂。
苏晓开始分蛋糕，先切一块给林妈妈，然后是林爸爸。
林夜在一边比划：“我要这一块，我要这几个草莓，还有这个巧克力牌。”
林父林母端着蛋糕，只见苏晓手里的刀刃本想顺着刚才的切口切下，忽然在半空顿住，然后像是接到了某些明确的指令，刀锋直接转弯，突兀地横切向完全不相邻的另一侧。
好好的一个蛋糕，被这毫不连贯的一刀，切出了一个古怪的缺口，破坏了原本应该均匀分割的平衡。