短暂的休假清晨，阳光正好。乐瑶换上一身简便的棉质衣物，手里拎着一个结实的帆布购物拖车，身旁跟着大卡车雪球。这大狗性情温顺，尤其喜欢跟乐瑶出门，此刻正兴奋地吐着舌头，尾巴像螺旋桨一样欢快地摇晃，牵引绳松松地挂在乐瑶腕上。
一人一狗熟门熟路地拐进人头攒动、喧嚣鼎沸的街市。早市的空气混杂着生鲜蔬果的泥土清气、鱼档的腥咸、熟食摊的油脂香气，还有湿漉漉的水泥地面被阳光蒸腾出的特有味道。
雪球在这里显然是个“知名人物”。它一出现，好几个摊主便笑呵呵地招呼起来：
“雪球！又同姐姐出街啊？”
“雪球仔，过嚟！阿叔俾块猪皮你啃下！”
雪球听到自己的名字，耳朵灵巧地转动，乌溜溜的眼睛望向声音来源，尾巴摇得更欢，但很乖地没有乱冲，只是用湿漉漉的鼻子蹭蹭熟识摊主递过来的、不带调味的小零嘴，然后抬头看看乐瑶，得到默许后才轻轻含住，走到一边安静享用。它甚至知道在狭窄的过道里侧身让路，引得不少买菜的主妇阿婆啧啧称赞。
乐瑶笑着与相熟的摊主寒暄两句，径直走向她常帮衬的牛肉摊。摊主是个赤着上身、系着皮质围裙的精壮汉子，正麻利地分割着半扇热气腾腾的新鲜黄牛。见到乐瑶和雪球，他咧开嘴笑：“妹，今日买咩正嘢？雪球，早晨啊！” 说着，将一块切下的边角肉筋丢给雪球，雪球熟练地接住，趴到摊位旁阴凉处慢慢啃。
“福哥，早晨。要十斤靓牛腩，最好半肥瘦，有筋头那种。再要两根牛大骨。” 乐瑶指着案板上还在微微颤动、色泽鲜红润泽的牛肉说道。
“冇问题！今朝刚宰，新鲜到跳！牛腩呢块最好，筋膜分明，焖起嚟又淋又入味。” 福哥手起刀落，利索地割下一大块肥瘦相间、带着透明筋膜和少许脂肪层的牛腩，称重，又拎起两根硕大的牛腿骨，带着体温的牛肉和骨头被分别用油纸包好，放进乐瑶的拖车里，沉甸甸的。
告别牛肉摊，乐瑶又转到相熟的蔬菜档。雪球亦步亦趋地跟着，偶尔被其他狗狗吸引，但一叫名字就立刻回来。乐瑶仔细挑选着番茄，专拣那些熟透透的、皮薄色红、捏上去微软而富有弹性的，蒂部还带着新鲜的青绿。她一口气挑了四斤，个个饱满如小灯笼。“煲番茄牛腩，番茄一定要够熟够甜，先出味。” 她对熟识的菜档阿姨解释道。
清晨的阳光透过厨房窗户，洒在略显陈旧的灶台上。乐瑶系着围裙，先将那十斤新鲜牛腩切成适口的方块，冷水下锅，加入几片姜和一大勺料酒，大火煮沸。很快，血沫浮起，她用勺子仔细撇净，直到汤色变得清澈。捞出牛腩，用温水冲洗干净，沥干备用。高压锅坐在灶上，烧热后倒入少许油，放入姜片、蒜粒、几颗拍碎的草果和八角煸炒出香气，接着倒入沥干的牛腩块，大火翻炒，直到肉质表面微微焦黄，油脂渗出。这时，她将四斤熟透的番茄洗净，一半切成大块，另一半用开水烫过去皮，再切成小丁。番茄丁先下锅，与牛腩一同翻炒，很快，番茄融化成浓稠的酱汁，包裹住每一块牛肉，酸甜的香气开始升腾。加入足量的热水，水量要没过所有食材。再放入那两根敲开的大牛骨（骨髓是汤头浓郁的关键），调入适量的盐、生抽、老抽（少许上色）和一大勺白糖（平衡番茄的酸，也能提鲜）。最后，将剩下的大块番茄铺在最上面。
“咔哒”一声盖上高压锅盖，旋紧。大火加热，不一会儿，压力阀“嗤嗤”地喷出急促的白色蒸汽，带着浓郁番茄与牛肉混合的霸道香气，瞬间冲出厨房，开始在小单元的走廊里弥漫。乐瑶将火调小，让高压锅保持着稳定的喷气状态，计时四十分钟。在这段时间里，番茄的果酸与香甜，牛腩的醇厚肉香，香料的复合气息，以及牛骨髓熬煮出的深邃滋味，会在高压下激烈地碰撞、融合、升华。
中午，家驹住处
客厅里烟雾缭绕，beyond的几位兄弟——阿中、细威、阿贤，还有大威，正散坐在沙发和地板上，抽着烟，聊着最近的音乐潮流和演出趣事。家驹背靠沙发坐在地毯上，一把木吉他横在膝头，手指有一搭没一搭地拨着弦，试几个新想的和弦走向，眉头微蹙，显然还在消化旅途的余韵，香烟夹在指间，青烟袅袅。
突然，阿中抽了抽鼻子，像猎犬一样抬起头，打断了正在说的话：“……喂，等等。你哋有冇闻到？”
“闻到乜？” 细威不解。
“系喎，” 大威也深吸了一口，眼睛转了转，“好香……似系……番茄？同……肉？好浓嘅肉味！”
阿贤干脆站起来，走到门口，把门拉开一条缝，更浓郁的、带着热力的香气立刻涌了进来。“哇！真系好香！边个喺度煮嘢食？呢个味道……顶唔顺啊，肚立刻打鼓！” 他夸张地揉了揉肚子。
几个人都停下了话题，不自觉地嗅着空气中那越来越霸道的香味。那味道温暖、踏实、充满诱惑，带着家常的亲切和宴客般的隆重，与客厅里香烟和男性荷尔蒙的气味截然不同，轻易地勾起了这群刚胡吹海聊完的年轻男人最原始的食欲。
“番茄焖牛腩！” 阿中笃定地说，咽了口口水，“肯定系！我阿妈有时都会煲，但冇咁香！呢啲味道，系落足料，慢慢炆出嚟嘅先有！”
“香到离谱啊，仲使唔使人专心倾偈？” 细威笑骂，眼睛却瞟向门口，仿佛能透过门看到那锅美味的源头。
家驹一直没怎么参与这场“嗅觉侦查”，他弹完一段旋律，才放下吉他，将快燃尽的烟蒂按灭在烟灰缸里。他自然也闻到了那熟悉到骨子里的香气，嘴角几不可察地向上弯了弯。听着朋友们夸张的议论，他抬起头，脸上带着一种理所当然又有点欠揍的淡然，对着还在门口“探风”的阿贤说：“阿贤，落去楼下茶餐厅，买五个——唔，六个白饭上来。”
“啊？” 阿贤一时没反应过来，回头看他，“买饭？做乜突然买饭？叫外卖啊？”
阿中、细威、大威也齐刷刷看向家驹，一脸问号。
家驹拍了拍手上的灰，站起身，走到小冰箱前拿出几罐冰啤酒，一边分给大家，一边用一种近乎炫耀的、轻描淡写的语气说：“做乜？冇闻到香味啊？我老婆煮紧饭啊。唔通净系俾你哋闻，唔使你哋食啊？”
空气安静了两秒。
“吓？！！！”
“顶你个肺！系haylee煮紧？！”
“怪之得香到咁啦！”
“家驹你个仆街！晒命啊！”
反应过来的兄弟们瞬间“炸”了。羡慕、嫉妒、起哄，还有被香气折磨后找到“罪魁祸首”的“愤怒”，全涌了上来。离他最近的阿中和细威第一个扑过来，阿中从后面勒住家驹的脖子，细威则试图去压住他：“你个衰人！有好嘢食唔早讲！仲扮晒嘢叫我哋落去买饭！”
“喂！放开先！饭未买啊！” 家驹笑着挣扎，但双拳难敌四手。大威也加入了“战团”，笑嘻嘻地挠他痒痒。阿贤在门口看热闹，幸灾乐祸：“抵死啊！叫你晒！”
“买饭！阿贤！快啲去！唔系冇你份！” 家驹在“围攻”中还不忘喊。
“知道啦！大佬！” 阿贤笑着关上门，下楼买饭去了。房间里剩下几个人闹成一团，笑骂声和“镇压”家驹的动静混在一起。
半小时后，家驹住处门口
“笃、笃。” 轻轻的敲门声响起。
离门最近的细威顺手打开门，只见乐瑶站在门外，身上还系着那条素色围裙，几缕发丝被厨房的热气熏得贴在微红的额角。她手里没端东西，只是朝屋里点了点头，说了声“嗨~”，便转身快步走回几步之外自己家敞开的大门。
就在屋里几个人还有点摸不着头脑时，乐瑶已经再次出现。这次，她双手戴着厚厚的隔热手套，正小心翼翼地端着一个硕大的、冒着丝丝热气的不锈钢高压锅。锅子显然很沉，她手臂微微绷直，走得缓慢而专注，眼睛紧盯着锅子，生怕烫到自己。
“哇！正主来了！” 阿中第一个反应过来，腾地站起来，赶紧把茶几上的烟灰缸、啤酒罐胡乱挪开，还眼疾手快地抽了本厚厚的音乐杂志垫在桌子中央。“呢度呢度，haylee姐，放呢度！”
细威也连忙起身，帮忙清空桌面，大威则侧身让开通道，做了个“请”的滑稽手势。乐瑶没料到屋里这么多人，略略惊讶地抬眼扫了一圈，对上家驹带笑的目光，随即微微颔首，向其他人礼貌道：“唔好意思，唔知你哋都在。随便煮啲嘢。”
她小心地将那口沉甸甸的高压锅安稳地放在垫了杂志的茶几中央，松了口气，摘下一只手套。在众人期待的目光注视下，她伸手握住压力阀，轻轻旋转、提起——
“嗤——！”
一股比之前在走廊里浓郁十倍不止的、饱含热力的香气，如同被释放的蒸汽巨龙，轰然爆发，瞬间填满了整个客厅！那不再是若有若无的勾引，而是铺天盖地的占领。番茄经高温高压后彻底融化的、鲜甜中带着明亮果酸的醇厚气息，与牛腩长时间炖煮后释放出的深沉肉香、油脂的丰腴感、牛骨髓的浓郁胶质香，还有姜、蒜、香料被激发出的复合辛香……所有味道完美融合，形成一种温暖、踏实、极具侵略性又让人垂涎欲滴的霸道香味。
“y god……” 细威闭上眼睛深深吸了一口，表情陶醉。
“真系……香到冇朋友啊！” 大威盯着那口锅，喉结滚动。阿中已经不知何时窜进了厨房，举着个大汤勺跑出来，邀功似地说：“勺子攞咗！可以开盖未？”
乐瑶被他们夸张的反应逗得抿嘴一笑，点点头。阿中立刻上前，小心地掀开厚重的锅盖。
更加汹涌的热气和香气扑面而来。锅里，汤汁是诱人的深橙红色，浓稠而油亮，表面浮着少许金色的油花。大块的牛腩被炖得酥烂，半隐在浓稠的茄汁中，筋膜部分呈现出晶莹剔透的质感。原本大块的番茄早已不见踪影，完全化入了汤汁，只剩下几片柔软的番茄皮。两根牛骨沉在锅底，骨髓若隐若现。
就在这时，门被推开，阿贤提着两大袋白色塑料饭盒气喘吁吁地进来：“饭到！六个！热辣辣！”
“来得正好！” 家驹终于从沙发上起身，笑着指挥，“自己攞饭，自己淋汁，唔好客气。”
气氛瞬间变得如同抢食大会。阿贤快速分发饭盒，阿中则负责掌勺，给每个打开的饭盒里先舀上几大块颤巍巍、裹满浓汁的牛腩，再浇上几勺那色泽红亮、香气扑鼻的番茄浓汁。晶莹的白米饭瞬间被染上诱人的橘红，浸润在丰腴的汤汁里。
没人再多说话，连刚才最闹腾的阿中都闭上了嘴。客厅里只剩下勺子碰撞饭盒、牙齿咀嚼柔软牛腩以及吸溜汤汁和满足叹息的声音。
“嗯……！” 细威吃下第一口，眼睛瞪大，对乐瑶竖起大拇指，嘴里塞满食物说不出话。
“淋甜入味，啲腩肉淋到啊……” 大威摇头晃脑，吃得专注。
“呢个汁捞饭，真系可以食三碗！” 阿贤埋头苦干，含糊地赞叹。
阿中更是夸张，闭着眼，一脸幸福到升天的表情：“haylee姐，你开餐厅啦，我日日帮衬！”
家驹也端着自己的饭盒，坐在乐瑶身边。他没有像其他人那样猴急，先夹起一块炖得软烂的牛腩，吹了吹，自然地放到乐瑶的饭盒里。“试下你嘅手艺先。” 他低声说，眼里有光。
乐瑶看着他晒黑的脸庞和温柔的眼神，心头一暖，也夹起一块牛腩送回他碗里。“你食多啲啦，呢几日清减咗。” 声音很轻。
就在众人埋头苦吃、满室只有满足的咀嚼与赞叹声时，客厅虚掩的门被一个湿漉漉的黑色鼻头轻轻顶开。金黄色的拉布拉多犬雪球悄无声息地侧身溜了进来，它嘴里稳稳叼着一根被煮得颜色发白、但依然附着些许肉筋和浓郁香气的硕大牛腿骨——那显然是乐瑶在处理食材时特意留给它的“酬劳”兼玩具。
雪球似乎对满屋的熟人和扑鼻的浓郁香味习以为常，它乌溜溜的眼睛淡定地扫了一圈正狼吞虎咽的男人们，又看了看正在家驹身边低头吃饭的乐瑶，并没有上前打扰讨食。它径直走到客厅一个远离茶几、靠近墙角的相对空旷处，熟练地转了两圈，然后舒舒服服地趴下，将那只对它来说也分量十足的大牛骨置于前爪之间，开始专注而享受地啃咬起来。坚硬的牙齿与骨头摩擦发出“嘎嘣嘎嘣”的轻响，它的大尾巴偶尔满足地在地板上扫动两下，发出“噗噗”的声响。
阿贤正好抬起头扒饭，看见墙角这幕，含糊地笑道：“哇，雪球都识食，自己加料。”
阿中瞥了一眼，也乐了：“睇佢啃得几滋味，比我哋叹骨仲专业。”
家驹顺着他们的目光看去，见雪球那副全心投入、与世无争啃骨头的憨态，也不禁莞尔。乐瑶轻轻踢了踢家驹的小腿，低声笑说：“喺厨房就急不可耐围住我转，骨头一俾它就叼着不放，果然系有食万事足。”
雪球仿佛听到自己的名字，耳朵动了动，抬起湿漉漉的眼睛望了他们一眼，随即又低下脑袋，继续与它的美味大骨奋战，完全沉浸在自己的快乐世界里。
这个毛茸茸大型生物的安静加入，没有打破聚餐的热烈，反而为这幅饱含食欲与温情的午后图景，增添了一抹生动又安稳的注脚。人的欢声笑语与满足咀嚼，狗专注啃骨的细微声响，混合着空气中依然浓郁的番茄牛腩香气，交织成一段充满烟火气与生命力的和弦，平凡，却足以抚慰人心。