东京，首相官邸地下危机管理中心。
空气仿佛凝固成了掺杂着焦虑和尼古丁的灰色胶体，沉重得让人喘不过气。
巨大的电子屏幕上，正以分屏形式播放着“小林信介”直播的震撼片段、全球各大新闻媒体的滚动头条、以及社交媒体上如同海啸般汹涌的舆论图表。每一种语言的标题都象鞭子，抽打在室内每一个人的神经上。
“这不可能！绝对不可能！” 防卫大臣额头青筋暴起，拳头砸在会议桌上，震得茶杯乱跳，“一个精神归属中国的日本画家？偷了英国博物馆的文物，然后开着飞机回到日本，在全世界面前发表这种……这种叛国宣言？！这比最荒诞的漫画还要离谱！”
“问题不在于它离不离谱，而在于全世界现在都看到了，听到了！” 外务大臣脸色苍白，手里捏着刚刚收到的、措辞前所未有的严厉的英国外交照会文本，手指都在微微颤斗，“英国人的愤怒已经突破天际！他们认为这是我们精心策划的羞辱！是国家级别的挑衅！他们要求我们在十二小时内，必须交出嫌疑人，交出所有被盗文物，并且给出‘符合逻辑和事实’的全面解释！否则，将考虑动用一切外交和经济手段！”
“解释？我们怎么解释？！” 国家公安委员长摘下眼镜，用力揉着酸痛的鼻梁，“那个‘小林信介’的身份核查一团糟！大坂的地址是空的，所谓的社交账号干净得象刚注册的僵尸号，飞机租贷链条复杂得能绕地球三圈！现在他又来了这么一出……我们连他到底是不是日本人都无法百分百确认！”
“无法确认？那就让他‘不是’！” 一个冰冷的声音响起。众人目光转向坐在首相下首、一直沉默不语的官房长官。他推了推眼镜，镜片后的眼神锐利而决绝，“诸位，现实已经摆在这里。继续纠缠于核实一个明显是伪造的、而且已经给我们带来巨大灾难的身份，没有任何意义。我们现在面临的是三重危机：第一，英国的滔天怒火和国际社会的集体质疑；第二，国内民众的恐慌与愤怒；第三，我们国际形象和信誉的毁灭性打击！”
他站起身，走到屏幕前，指着上面定格的、陈序那张苍白而“狂热”的脸：“这个人，无论他真实身份是谁，他现在就是一个超级麻烦的聚合体，一个会引爆所有矛盾的炸弹。把他留在手里，承认他是日本人，意味着我们要独自承担‘窝藏国际艺术大盗’、‘纵容叛国言论’、‘引发英日外交危机’等所有罪名。这绝不是日本应该背负的！”
“您的意思是……” 首相的声音有些沙哑，他已经一夜未眠。
“立即，彻底，干净地切割！” 官房长官斩钉截铁，“对外宣布，经严密核查，所谓‘小林信介’的身份信息系伪造，此人并非我国国民。其言行纯属个人行为，与日本政府、日本国民毫无关系。我国也是此次事件的受害者之一，其在我国境内的非法降落和虚假陈述，严重干扰了我国社会秩序和司法程序，我国将依法对其进行处理，并愿意基于国际法和国内法，与相关国家进行必要协作。”
他顿了顿，环视众人：“姿态要低，但立场要硬。承认我们被‘利用’了，承认我们也是‘受害者’，但坚决否认任何共谋或责任。把皮球踢回去一部分——既然他不是日本人，那他的真实身份是什么？他背后是谁？他为什么要把赃物‘送’给中国？这些疑问，应该由国际社会，特别是英国和中国去头疼。我们要做的，是尽快摆脱这个烫手山芋，同时尽可能挽回一点颜面。”
会议室内陷入了短暂的沉默。这个方案冷酷而功利，但无疑是目前最符合“国家利益”的选择。牺牲一个身份不明的“麻烦”，换取喘息和转寰的空间。
“但是……” 外务大臣还有些尤豫，“如果我们宣布他不是日本人，那把他移交给谁？英国？还是……”
“谁也不能轻易交！” 官房长官立刻否定，“交出给英国，坐实了我们抓到了‘贼’，但文物下落呢？如果他说把东西‘送’给中国只是胡说，文物其实藏在我们国内某处呢？那我们会更被动！交给中国？那更是天方夜谭！目前最好的办法，就是以‘身份不明、涉嫌多项跨国犯罪’为由，将他暂时控制在我们手里，加快独立调查，同时积极与英国、国际刑警组织沟通，展现出我们‘负责任’和‘愿意合作’的姿态。关键是，一定要先把自己从‘嫌疑人祖国’这个要命的身份里摘出来！”
首相缓缓点了点头，疲惫地挥了挥手：“就这么办吧。官房长官，立刻准备记者会。措辞要严谨，态度要明确。另外，通知鹿儿岛方面，加强对嫌疑人的看管和安全措施，没有中央的直接命令，任何人不得接触，更不得转移！所有调查结果，必须第一时间上报！”
命令迅速下达。整个樱花国政府机器，为了“切割”而高速运转起来。
……
一个小时后，东京，首相官邸新闻发布厅。
长枪短炮早已架设完毕，来自全球各大媒体的记者将大厅挤得水泄不通，空气里弥漫着躁动和期待。所有人都知道，樱花国政府必须对那场石破天惊的直播做出回应。
官房长官板着一张仿佛刚参加完葬礼的脸，步履略显沉重地走上发布台。他没有带任何助手，面前只有一份薄薄的声明稿。镁光灯疯狂闪铄，快门声如同暴雨。
“各位媒体朋友，” 官房长官的声音通过麦克风传遍大厅，带着一种刻意压抑的凝重，“关于今日早些时候，在网络平台上出现的、自称‘小林信介’者的直播内容，以及其与鹿儿岛县私人飞机迫降事件的关联，我国政府经过紧急、慎重的调查与研判，现发表声明如下。”
他拿起稿子，一字一句地念道：
“第一，经我国警方及相关部门动用一切技术手段进行最严密核查，现已确认，在鹿儿岛县迫降的私人飞机驾驶员所持有的、署名‘小林信介’的身份证件，系伪造品。其所声称的大坂住址经查为空置待拆迁房屋，无有效居住记录。其提供的所谓社交媒体账号等信息，亦存在严重伪造嫌疑，且网络活动痕迹与其自述经历严重不符。”
念到这里，他稍微停顿，抬起头，目光扫过台下记者们愕然的脸，语气更加斩钉截铁：
“因此，我国政府郑重声明：此人并非日本国民！其身份背景纯属虚构！”
台下瞬间哗然！记者们几乎不敢相信自己的耳朵。不是日本人？那他是谁？！
官房长官没有理会台下的骚动，继续念道：
“第二，此人利用伪造身份，驾驶来源不明的航空器非法侵入我国领空并迫降，其行为已严重违反我国航空安全法及相关法律。其在网络直播中的言论，内容荒诞不经，动机可疑，严重误导公众，干扰我国正常的司法调查与社会秩序。”
“第三，我国政府一贯坚决反对任何形式的跨国犯罪活动，恪守国际法和国际义务。对于此次事件可能涉及的其他国际案件，我国在依照国内法进行调查的同时，将基于事实和国际合作精神，与相关国家及国际组织保持必要沟通与协作。”
“第四，我们强烈谴责一切试图利用虚假身份和信息，破坏国家间关系、损害我国国际声誉的行径。我国也是此次事件的受害者。我们呼吁国际社会客观、理性看待此事，不要被不实信息所误导。”
声明念完，官房长官放下稿子，脸上露出一丝恰到好处的“沉重”与“无奈”。
提问环节开始，记者们如同闻到血腥味的鲨鱼，问题一个比一个尖锐。
“官房长官先生！您的意思是，这个‘小林信介’是假冒的日本人？那他真实身份是什么？是中国派来的吗？” 一名西方记者大声问道。
“目前调查仍在进行中，尚无确凿证据指向任何特定国家或个人。我再次强调，此人身份极其可疑，其言论不可采信。” 官房长官滴水不漏。
“如果他不是日本人，贵国打算如何处置他？会移交给英国吗？还是引渡给中国？” 另一名记者追问。
“此人目前因涉嫌违反我国多项法律而被拘押。关于其后续处置，将严格依照我国法律程序，并综合考虑国际法及相关国家的合法诉求，审慎决定。目前没有移交或引渡的具体计划。” 这是标准的拖延话术。
“直播中他明确表示要将文物赠与中国，贵国政府对此有何评论？是否认为中国政府与此事有关？” 这个问题最为敏感。
官房长官的瞳孔微微收缩，但脸上依旧平静：“我国政府注意到相关言论。但正如我刚才所说，此人的言论缺乏事实依据，动机可疑。在获得确凿证据之前，我国政府不会对任何其他国家的政府做出无端猜测。我们敦促各方保持冷静，等待正式的调查结果。”
记者会在一片追问声中匆匆结束。官房长官几乎是“逃离”了发布台。但他的声明，已经通过电波和网络，瞬间传遍全球。
“樱花国政府紧急切割：迫降飞机驾驶员‘小林信介’系假冒，非日本国民！”
这个标题，再次引爆舆论。
英国方面反应激烈且充满质疑：“不是日本人？那他是谁？这种低级的切割手段无法解释飞机为何降落在日本，也无法解释嫌疑人为何选择在日本进行这场荒谬的直播！日本政府必须给出更具说服力的解释，并立即交出嫌疑人！”
中国国内网络上，欢乐的气氛达到了新的高潮。
“哈哈哈！急了急了！他们急了！”
“秒变非国民！小林君这国籍变得比翻书还快！”
“樱花国政府：这人谁啊？不认识！快抬走！”
“这切割技术，米其林三星厨师都自愧不如！”
“所以现在问题来了：一个不是日本人的‘小林信介’，偷了英国的宝贝，说要送给中国，然后被日本抓了……这法律关系该怎么算？”
“我提议，成立一个‘小林信介国籍及文物归属问题国际特别法庭’，专案专办！”
“序哥：我就演个戏，你们怎么还带临时改剧本的？”
当然，也有不少人看出了其中的凶险和微妙。
“切割是必然的，但这么一搞，序哥在日本那边就更危险了。一个‘身份不明的国际重犯’，什么待遇都有可能。”
“英国现在恨不得生吞了日本，日本肯定想尽快甩掉序哥这个祸害，但又不敢随便交给谁……僵局。”
“就看咱们家里怎么接招了。这时候，该有人出来说句话了吧？”
华夏外交部新闻司，例行记者会。
面对外国记者几乎必然的、关于“小林信介”直播及樱花国声明的提问，发言人的回答一如既往地沉稳、严谨，且信息量巨大：
“我们注意到近日关于私人飞机迫降事件及相关网络言论的报道。中方一贯遵循国际法和国际关系基本准则，坚定维护国际公平正义和文化遗产保护的国际共识。”
“需要明确指出的是，历史上确有大量中国珍贵文物因战争劫掠、非法贸易等原因流失海外。中国政府始终致力于通过合法合规的途径追索流失文物，并取得了积极进展。中国人民对本国文化遗产怀有深厚感情，任何与此相关的言行都会引起中国人民的高度关注。”
“对于此次事件中涉及的具体情况和人员身份，中方没有更多信息可以提供。我们主张有关方面应依法依规、客观公正地处理此事，避免采取任何可能使事态复杂化、扩大化的行动。国际社会应共同努力，营造合作而非对抗、对话而非指责的良好氛围，真正促进文化遗产保护领域的国际合作。”
发言既没有承认“小林信介”与中国的任何关联，也没有否定其言论中关于文物“回家”的情感诉求，同时强调了中方追索文物的合法立场，并呼吁“依法依规”、“客观公正”处理，暗含了对樱花国方面可能采取过激手段的提醒。一番话，分寸拿捏得恰到好处，既表明了态度，又没留下任何把柄。
而在风暴眼的中心——鹿儿岛县警本部那间拘禁室隔壁的监控室里，石川警视和几位从东京赶来的高级官员，脸色比锅底还黑。
电视上正在重播官房长官的声明。“……此人并非日本国民……”
一名东京来的公安调查官盯着监控屏幕上，那个正小口喝着警察递过来的水、依旧一副虚弱茫然模样的陈序，咬牙切齿地低声道：“上面既然已经定了调，那他就不再是‘国民’，而是‘身份不明的危险国际罪犯’。对待罪犯，尤其是给国家带来如此巨大麻烦的罪犯，我们的手段……可以不必再那么拘泥于常规程序了。”
石川警视心头一紧，看向对方：“您的意思是？”
“疲劳审讯继续，强度加倍。同时，准备进行更彻底的搜身和物品检查，包括那个他一直强调很重要的‘画具箱’。必要时，” 调查官的眼神冰冷，“可以考虑使用一些‘辅助手段’，帮助他回忆起‘真实身份’和文物下落。时间不多了，英国人和全世界都在看着，我们必须拿出点‘成果’来，才能配合好上面的‘切割’战略，不是吗？”
石川警视沉默了片刻，最终缓缓点了点头。他知道，从这一刻起，眼前这个年轻人的处境，将急转直下。政府的切割，不仅意味着撇清关系，更可能意味着……放弃某种底线。
拘留室里，陈序喝完了水，将纸杯轻轻放在床边。系统的声音在他脑中平静响起：“樱花国政府官方切割声明已发布。宿主‘小林信介’身份被彻底否定。外部压力部分转移，但宿主个人面临的直接危险等级，上升至‘危急’。预计下一轮审讯，手段将升级。”
陈序靠着墙壁，轻轻活动了一下依旧被铐住的手腕，嘴角几不可察地弯起一个细微的、冰冷的弧度。
“不是日本人了啊……” 他在心里轻声说，“也好。那接下来，就看你们怎么接我这‘国际罪犯’的招了。”
窗外的天色，不知何时，又阴沉了下来。山雨欲来，风满楼。而这栋大楼内的风暴，才刚刚开始真正显露出它狰狞的爪牙。