清晨六点，天刚蒙亮，营地帐篷外的草叶上还挂着露水。三胞胎中的老大阿明蹲在折叠桌前，正把最后一块打印好的滤芯组件卡进塑料外壳里，咔哒一声扣紧。他抹了把额头的汗，抬头冲帐篷喊：“行了！一号模块组装完成，就等装车。”
老二阿亮从睡袋里钻出来，头发乱得像鸡窝，嘴里叼着牙刷就往外走：“早饭有吗？我饿得前胸贴后背了。”
“没空吃饭，”老三阿玲一脚踢开脚边的工具箱，拎起背包就开始清点物资，“村东头那几个孩子昨晚又拉肚子，咱得赶在太阳晒干路面前把净水装置架上去。”
苏青提着水质检测仪从隔壁帐篷过来，手里还攥着刚出的化验单。她眉头没松过，直接把纸拍桌上：“上游水样铁含量超标四倍，铜也高，不是自然渗出。这水喝不得，得赶紧布系统。”
阿明凑过去看数据，一边拧开3d打印机的料槽换新耗材：“照原计划不行了，大设备卡在半道上过不来。咱们得改模块化部署，用竹炭加沙砾做基底，嵌生物膜，分段接。”
“人手够吗？”阿亮终于刷完牙，吐掉泡沫，顺手拿瓶水漱了口——随即被阿玲一把打掉。
“你还喝水？这水能漱口都不能！”
“我、我就润一下……”
“润一下也得算进去！”阿玲瞪眼，“每人每天限一瓶，多一滴都别想拿。”
苏青没管他们拌嘴，已经打开平板调地图：“运输队说泥石流堵了主路，重型平台至少晚十二小时。我们现在只能靠人力往高点运组件。储水罐在山顶，离这儿八百米，坡陡林密，一次最多扛两个模块。”
“那就多跑几趟。”阿明关上打印机盖子，拍了拍机器，“这玩意儿不停就行。阿亮负责补料，阿玲带队搬运，我去现场接应安装。”
“等等，”阿亮翻出背包里的备用电池，“咱这打印机可是在非洲太阳底下连轴转了三天，散热风扇都快烧糊了，再不歇会儿真得罢工。”
“罢工也得撑到今天下午。”苏青看了眼表，“那边的孩子等不了。我们先把五套便携式先送过去，让村民轮流取水，后续再建固定点。”
话音未落，远处传来一阵喧闹。几个非洲小孩光着脚丫跑进营地，领头的小女孩手里举着个破塑料瓶，哇啦哇啦说着当地话。阿玲听懂了关键词，脸色一变：“她说村后小溪现在变成红的，冒泡，还有臭味。”
苏青立刻抓起采样瓶和手套：“带路。”
半小时后，一行人穿过密林，来到一条原本清澈的小河边。此刻水面泛着铁锈色，漂着油膜状浮渣，岸边石头都被染成暗红。苏青蹲下身，用长柄勺取了中层水样，又掏出便携探头测ph值。
“酸性强，重金属混合污染。”她皱眉，“不像地质原因，更像是工业排放。”
阿明指着上游一处隐蔽岩缝：“那儿有动静，好像有水流声，但地图上没标河道。”
他们拨开藤蔓，发现岩壁后竟藏着一条人工砌筑的暗渠，底部不断涌出红褐色废水，顺着天然地势直灌下游。阿亮用无人机升空航拍，几分钟后传回画面：密林深处有个废弃矿井，外围拉着铁丝网，岗哨上有持枪人员来回走动，旗帜上的标识模糊不清，但明显是地方武装。
“难怪水质一直搞不定。”阿玲低声说，“有人故意排污。”
“这不是疏忽，是控制水源。”苏青收起设备，语气沉了下来，“他们不让百姓喝好水，可能是为了逼人迁走，或者垄断供水权。”
“那咱们还干不干？”阿亮有点发怵，“人家有枪啊。”
“正因为有枪，才更要干。”阿玲把背包往肩上一甩，“我们带的是净水包，又不是坦克。孩子病得起不来，谁还在乎旗子是谁的？”
回到营地，三人立即启动备用方案。阿明调整3d打印参数，将原本用于固定支架的结构件缩小三分之一，改成可拆卸式卡扣；阿玲组织十几个稍大的非洲孩子排成队，每人发两个密封净水袋，教他们如何连接滤芯、手动加压取水；苏青则连夜编写操作手册，翻译成当地语言，打印出来贴在每台设备旁。
到第二天中午，山顶储水罐已接入三组过滤模块，第一批净化水流出时，全村人都围了过来。老人捧着陶碗喝了一口，眼眶一下子红了。孩子们跳着拍手，有个小男孩直接趴进水沟里洗脸，溅得满身都是。
可就在这时候，三辆破旧皮卡轰鸣着冲进村子，轮胎卷起漫天红土。车上跳下三个穿迷彩裤的男人，腰间别着枪，其中一个抬脚踹翻了连接主水管的过渡箱，吼了几句没人听得懂的话。
阿明站在设备前没动：“你们干什么！这是给大家喝水的！”
那人一把推开他，朝地上啐了一口，然后从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面盖着某种印章，对着村民大声宣读。没人知道他说什么，但意思很明显：拆除设备，立刻停止用水，否则后果自负。
“他们说是‘非法取水’。”一个会点英语的少年翻译道，“说这条河归军阀管，谁用都得交钱。”
“放屁！”阿亮气得跳起来，“这水都毒成那样了，他们还好意思收费？”
苏青一把拉住他，低声说：“别硬碰，保存成果要紧。”
她迅速打开平板，连上加密网络，开启直播推流。镜头扫过被砸的管道、翻倒的滤箱，最后对准那些正在排队接水的孩子们瘦小的身影。
“这里是肯尼亚南部第十二区马鲁村，”她语速平稳，“我们由民间科技团队组成，携带自主设计的低成本净水系统，帮助当地应对饮用水危机。目前首期五套装置已投入使用，每日可提供清洁饮水三千升。但在运行不到六小时后，遭到武装人员强行破坏，并被指控‘非法用水’。”
她顿了顿，目光直视镜头：“我想问一句——当一条河被人为污染，百姓无水可饮的时候，到底是谁在违法？我们不是来夺资源的，是来救人的。如果救人犯法，那这法，是不是该改改了？”
视频上传瞬间，同步推送到多个国际人道组织平台。她合上平板，转身对三胞胎说：“打包，撤。”
“东西呢？”阿玲指了指剩下的设备。
“留一半，藏一半。”苏青快速下令，“把已生产的三十个便携净水包全分给村民，每人带两袋回家藏好。标记编号，后期能远程追踪使用状态。主打印机和数据盘带走，其余能拆的全拆，散进各家。”
三人立刻行动。阿明带着几个孩子把核心部件塞进柴堆、藏进墙洞；阿亮把电池组埋进灶坑底下；阿玲则把生物膜样本贴身收好，临走前还往每个孩子手里塞了颗糖果。
“明天还能修吗？”一个小女孩拉着她的袖子问。
“当然。”阿玲笑着揉了揉她的头发，“我们只是换个地方干活。”
下午三点，少年科技团全员撤离至村庄边缘的教会小屋。屋子低矮，墙皮剥落，十字架挂在门框上方。他们把行李堆在角落，打开通风窗。外面阳光刺眼，蝉鸣不止。
阿明坐在一张瘸腿木椅上，喘着气说：“打印机还好使，材料还够打两天。”
“数据都在。”阿亮拍拍背包，“连他们砸机器的全过程都录下来了。”
苏青站在窗边，正把一段加密信息发送出去。她回头看了眼三个孩子：“接下来等回应。但我们不能停，只要有电，就继续生产净水包。”
阿玲从包里拿出一张图纸摊开，正是下一阶段的防破坏升级版设计。她用铅笔在边缘写下备注：外壳加厚，内置报警蜂鸣器，手动泵改双通道。
屋外传来狗吠。远处山路上，一辆皮卡缓缓驶过，车斗里的人影朝这边望了一眼。
苏青没躲，依旧站在窗前。她把最后一段日志存档，关闭设备电源。
阿明忽然说：“其实咱也不是非得硬上。可以试试找附近驻扎的医疗队合作，他们有保护资格。”
“等消息吧。”苏青坐下来，喝了口温水，“总会有人听见的。”
阿玲低头继续画图，笔尖划过纸面，发出沙沙声。
阿亮望着门外那片被烈日烤得发白的空地，忽然说：“你说……他们晚上会不会来搜？”
没人回答。
屋角的打印机指示灯闪了闪，绿光稳定跳动。