赵建国把汽水瓶放在石桌上，瓶底和石头磕出一声轻响。他抬头看了看天，太阳已经偏西，院子里的影子拉得老长。三胞胎还在台阶上坐着，肩挨着肩，风吹过来，三个人的头发一块儿往右偏了偏。
他没再看他们，转身朝科技区走。脚步不快，也不慢，鞋底蹭着青砖地，一路走到附属楼二层的主控室。门没锁，推一下就开了。屋里灯亮着，几块屏幕闪着光，空气里有股淡淡的金属味，像是刚通完电的机器在散热。
他走到控制台前坐下，手指在键盘上敲了几下，调出太阳能3d打印机的远程监控界面。这玩意儿是他琢磨了两个月才整出来的，靠光伏板蓄能，用生物树脂当原料，专为缺水少电的地方盖房用。第一台样机已经在非洲试验基地装好了，今天是第一次跨国联调。
屏幕右边弹出视频窗口，一个戴安全帽的男人出现在画面里，皮肤黝黑，穿着工装背心，背后是一片沙地和几顶帐篷。他是那边派来的工程师，姓穆，中文说得磕巴但够用。
“赵工，我们这边准备好了。”穆工程师把摄像头转了转，露出一台银灰色的大机器，像口立起来的柜子，顶部连着一片折叠式太阳能板，“日照强度现在是每平方米九百瓦，你说的那个‘自动追光’功能，能开吗？”
“开了。”赵建国点了一下启动按钮，屋顶的光伏阵列发出轻微的嗡声，缓缓转动角度，开始对准太阳，“你那边看能量输入稳不稳。”
“稳了！电压三点八，电流两安，很好！”穆 engeer 拍了下手掌，回头冲外面喊了句土语，几个人影跑进镜头，围着打印机检查接口。
赵建国盯着数据流，一层层模型正在生成。这是个抗震房缩比模型，一比十的比例，墙上有波浪形加强筋，屋顶带缓冲层，设计图是他亲手改的。打印头开始移动，树脂从喷嘴挤出来，像挤牙膏似的，一圈圈垒高。
“第一层完成。”他念了一句，其实没人听，就是习惯性报进度。
“收到！我们看到结构成型了！”穆 engeer 蹲下去，用手电照着底部，“连接点很密实，没有断层。”
赵建国咧了下嘴，心里松了一截。这活儿要是成了，往后非洲那些雨季塌房、地震埋人的事儿就能少一半。他顺手点开燃料监控页，生物树脂存量还剩七成，颜色正常，流速稳定，一切看着都挺好。
突然，屏幕一闪。
打印头喷出的东西变了颜色——不是白的，也不是灰的，是蓝的，而且带着火苗。
“啥玩意儿？”赵建国猛地坐直。
那蓝色火焰不大，就拳头高，贴着喷嘴外侧烧了几秒，自己灭了。可紧接着，系统警报红条跳了出来：
【警告：检测到异常燃烧反应】
【燃料成分分析失败】
【匹配数据库：时空病毒样本（编号t-09）存在高度相似性】
赵建国的手指停在键盘上，没动。
他盯着那行字看了三秒钟，又刷新了一遍日志，确认不是误报。
“穆工。”他开口，声音平的，“你们那边先别碰机器，所有人撤离测试区。”
“怎么了？”穆 engeer 还蹲在机器旁边，脸凑近镜头，“刚才那火……有问题？”
“有。”赵建国切断了供料管路，同时按下隔离舱锁闭键，“你那边马上断开燃料接入，把残余物料封进防护箱，等我们通知再处理。”
“好，我这就办。”穆 engeer 虽然不明白，但动作利索，转身就往外跑。
视频信号还在，赵建国看见几个人影迅速撤出帐篷，远处有人举起对讲机喊话。他调出燃料供应链记录，往上追溯，发现这批生物树脂来自国内一家合作工厂——名字他眼熟，前天刚接收过一份数据文件，正是从三胞胎语音传输后导出的加密频段。
他手指顿了一下。
不是巧合。
他点开那份文件的存储路径，发现它被自动归类到了“声纹校准库”，而产线系统在昨日凌晨三点十七分，曾短暂接入该频段用于“材料共振测试”。
也就是说，这燃料，是在听过三胞胎说话之后，才开始生产的。
赵建国把椅子往后一推，站起身，在控制台前走了两步，又折回来。他重新打开打印机日志，把原始音频和燃料燃烧曲线并排拉出来对比。左边是喷嘴工作时的声音波形，右边是火焰产生的光谱波动。
两条线走着走着，出现了重合段。
不是一点点像，是几乎完全一致。
尤其是那个峰值，尖锐，短促，带着一点颤音，跟他昨天在生日宴上听到的三胞胎最后一句台词——“未来，由声音重建”——的尾音频率，分毫不差。
他盯着屏幕，没眨眼。
屋里安静得能听见主机风扇的嗡鸣。窗外天色暗了些，云飘过来，遮住了太阳。光伏阵列的角度停在最后一位，不再转动。
他伸手摸了摸控制台边缘，金属冰凉。
这时，系统又跳出一条提示：
【燃料样本已封存】
【建议立即启动污染路径回溯程序】
【是否通知技术支援组？】
赵建国没点“是”，也没点“否”。他把视频窗口缩小，切到内部通讯面板，输入了一个权限码，准备调取实验室的访问日志。
就在他按下回车前，眼角扫过屏幕角落——
打印完成的房屋模型静静立在非洲的沙地上，比例虽小，但结构完整。墙上的波浪纹在夕阳下泛着微光，像一道道凝固的声波。
他的手指停在键盘上方。