灰子恢蹲在断崖根部，指甲抠进岩缝。他的手不像人手，更像两把锈迹斑斑的凿子。他不用铁锹，也不用符纸探路，全靠指头底下那点震动感。三天前山体滑坡，泥石流盖住半边山路，可他在夜里听见地底有节奏——咔、咔、咔，像有人在敲摩斯密码。
他不信邪，只信土里的动静。
十五米深，空腔回响越来越清晰。这不是天然洞穴，形状太规整，四四方方，像是人工砌的。他一层层往下刨，中途碰到三样东西。
第一样是铁链。半截埋在岩层里，锈得发黑，但上面还缠着褪色的黄符，字迹模糊，只能认出一个“封”字。他没敢扯，只用指甲刮下一点碎屑，闻了闻——腥中带苦，是血祭过的痕迹。
第二样是红粉。铺成圈，围着一块凸起的岩石。他不敢踩，趴下去吹了口气，粉末飘起来，在月光下泛出暗紫。这不是普通朱砂，混了骨头磨的灰。他知道这玩意儿叫“驱灵线”，专用来镇压活物。谁要是跨过去，魂会被拽下来一半。
第三样是门。
石门只露出一条缝，被他刨了半夜才看清全貌。表面刻满符文，不是道门正统写法，而是倒著走的线条，从右往左，像蛇爬过泥地留下的印子。他伸手想摸，指尖刚碰上就缩回来。那石头是冷的，但冷得不对劲，像是吸热，不是散热。
他立刻停手。
这地方不对。虫不爬，鼠不近，连最耐活的蝼蛄都绕着走。他当灰仙这么多年，挖过坟、掘过宝、找过地脉眼，但从没见过这种死寂。土里连菌丝都没有，仿佛这片地下，早就被什么东西吃干净了。
他退出来，覆土掩迹，只在草丛里划了一道短痕——灰仙的记号，只有同族能看懂：“止步，有封。
然后他去找信悟。
信悟正在偏殿核对巡查名册。柳风蓝那一战后，高功下令彻查所有进出人员的身份符令流向。他一条条比对，眼睛发干。听到灰子恢在外轻叩窗棂，他抬头看了一眼，放下笔就走了出去。
两人一前一后，穿过三道回廊，来到断崖边。
信悟没说话，绕着石门走了三圈。他脚步很轻，每一步都落在不同的方位点上。最后他停下，蹲下身，伸出右手食指，轻轻碰了一下符文边缘。
那一瞬间，他眼前一黑。
画面闪进来：一座庙宇在火中倒塌，天空裂开一道口子，陨石落下。无数人跪在地上，双手举向天，嘴里念著听不懂的话。他们的影子被拉得很长，全都指向同一扇门。
他猛地抽手，额头出汗。
“你看到了？”灰子恢问。
信悟点头。“不止是看到。我好像经历过。”
他从怀里掏出一本破旧的册子，封面写着《太玄勘异录》。翻到中间一页，有一段批注：“天坠之年，有禁墟藏于山腹，门绘逆纹，见者神迷。”下面还有一行小字：“此非人间道统，勿触。”
他合上书，声音压低。“这不是我们这一代的东西。它比道教还老。”
灰子恢盯着那扇门。“你觉得里面是什么？”
“我不知道。”信悟说，“但我知道一点——当年封它的人，怕它被人找到。”
两人沉默。
现在队伍刚经历假巡查事件，内部还没查清。如果这时候上报，消息传出去，谁知道会不会引来别的东西？也许是别有用心的道士，也许是潜伏的邪灵，甚至可能是那个“门”本身在等这一刻。
不能声张。
“先埋了。”信悟说，“等人都齐了，再一起看。”
灰子恢点头。
他们重新覆土，把石门彻底盖住。信悟从袖中抽出一根细如发丝的银线，缠在一块碎石上，埋进土心位置。这是他师父教的定位法，只要灵力未断，线就不会断。
做完这些，两人离开现场。
路上，灰子恢突然停下。
“你有没有觉得，”他说，“自从我们进了这座山，所有的‘第一次’都来了？”
信悟明白他的意思。
第一次见到逆纹符。
第一次看到驱灵线。
第一次感知到没有生命迹象的土层。
还有刚才那个幻象——他不是第一次梦见陨石落下的场景。小时候打坐入定，也梦见过类似的画面。只是那时他以为是走火入魔。
“也许我们本来就不该来。”灰子恢低声说。
“但我们已经来了。”信悟看着前方山路，“而且，有些事，躲不过。”
他们回到各自岗位。信悟继续整理名册，表面上一切如常。灰子恢则转入地下巡防，开始排查其他可能的异常点。
没人知道他们在三百步外埋了个秘密。
也没人知道，那根银丝在土里微微颤动，像是感应到了什么。
第二天清晨，宾云阁外传来钟声。例行早课开始。
信悟坐在蒲团上，闭目调息。可他手指无意识地摸了摸袖口，那里藏着一张新画的符纸。不是防御符，也不是追踪符，而是一张空白符。
他准备在关键时刻，放一张谁都看不懂的数据进去。
干扰“它”的接收。
就像他们之前计划的那样。
灰子恢没参加早课。他在地底穿行，沿着山体脉络一路向东。途中他发现一处岩壁渗水，水滴落地时发出轻微的“嗒”声。他蹲下听了一会儿，忽然皱眉。
这声音不对。
不是自然滴落的频率，而是有间隔的，三短一长，和昨夜他听见的地底敲击声一样。
他没出声，悄悄在岩壁上留下一道爪痕，然后继续向前。
中午，黄媚娘在药房遇到年轻道士。两人聊起最近的巡查变动，她顺口问起藏经阁那边的情况。道士说昨晚没事，就是风大。
她说谢谢，转身离开。
下午，白小玖去医馆换药，发现药柜里少了几味解毒草。她问弟子，对方说是陈高功拿去研究了。
她点点头，没多问。
傍晚，胡月娥站在院中晾衣服。风吹过来，她忽然抬眼看向东北方向。那边是断崖，平时没人去。
她站了几秒，又低下头继续拧衣角。
夜幕降临。
信悟坐在灯下，再次翻开《太玄勘异录》。他指著那段批注，反复看了好几遍。
“天坠之年”他喃喃，“到底是谁，在等这一天？”
窗外，一只老鼠从墙根跑过。它的爪子沾著黑色泥土，尾巴末端有一圈极细的银丝缠绕。
它钻进地缝，消失不见。
灰子恢躺在床上，闭着眼睛。他的呼吸平稳，像是睡着了。
可他的右手，一直按在胸口的位置。
那里贴著一片薄石片，是从石门附近捡的。石片一直在发烫。
他没告诉任何人。
他知道，有些线索，只能自己扛。
第二天凌晨，信悟起床洗漱。他在铜盆里看见自己的脸。水波晃动时，他眼角闪过一丝黑线，像墨汁滴进清水，转瞬即逝。
他没擦脸，直接出门。
晨雾未散。
他走向练阵台，准备今日的护阵演练。
路过一处石阶时，他脚步顿了一下。
台阶边缘，有一小撮红色粉末，被人用脚蹭过，但没完全抹掉。
他蹲下，用指甲刮起一点，放在鼻下一闻。
骨灰味。
他站起身，继续往前走，像什么都没发生。
但他的左手，悄悄捏碎了一张空白符。
符纸化为灰烬，随风飘走。
他知道，有人也在找那扇门。
只是不知道，是人，还是别的东西。
他加快脚步。
不能再等了。
必须尽快召集所有人。
必须在下一个“巡查员”出现之前。
他走到演武台边缘，看见柳风蓝正在练桩。那人依旧沉默，动作干净利落。
信悟走过去，低声说：“今晚，所有人到宾云阁集合。”
柳风蓝停下，看了他一眼。
“出事了？”
信悟没回答。
他只是抬起手，露出手腕内侧——那里用炭笔画了一个符号，歪歪扭扭，像是小孩涂鸦。
但柳风蓝认得。
那是灰仙标记法里的一个词：“门开了。”