水流缓缓注入杯底，一圈圈向上漫延，水声轻响在寂静的清晨里格外清晰。
林玄端起水杯，转身走回办公桌前，电脑屏幕仍停留在“短剧项目管理框架”的文档页面上。
他看了眼右下角的时间：十一点零八分，日程表准时弹出提醒——下午两点，研发组进度汇报；三点整，短剧项目首次选题会。
两个会议之间仅隔一个小时，而地点分别位于a座三楼和b座五楼，步行需穿过整个园区主干道。
他放下水杯，指尖轻敲键盘，将研发会议设为“需提交录音与摘要”，随即给陈锐发去一条消息：
“研发那边由你全程跟进，重点记录陈锐的结论部分，我只需要最终确认。”
发送完毕，他没有等待回复，便站起身，拿起外套搭在臂弯，径直朝会议室走去。
走廊灯光稳定明亮，脚步声在空旷的过道中轻轻回荡，仿佛与时间同步前行。
短剧项目的第一次正式会议安排在b座五楼的多功能厅。
门虚掩着，苏瑶已坐在长桌一侧，低头翻阅平板上的资料，神情专注。
陈慧玲站在投影幕布前调试设备，听见脚步声回头望去，见是林玄，微微点头致意：“林总。”
“嗯。”林玄应了一声，在苏瑶身旁的位置坐下，将外套挂在椅背上，顺手从包里抽出笔记本和笔，动作利落。
“人都到齐了吗？”他问。
“都到了。”苏瑶抬起头，“我们等你开始。”
投影亮起，画面切换至一份结构清晰的ppt首页：《短剧项目首期内容方向提案》。
陈慧玲站到侧边，语速平稳地开启讲解：“根据前期调研数据，我们建议以‘都市女性成长’为核心垂类，聚焦职场困境、家庭关系与自我实现三大子主题。
第一支试水片剧本初稿已完成，暂定名为《重启》，讲述一位被裁员的年轻女性如何通过短视频平台重建生活的故事。”
林玄静静听着，目光落在屏幕上的一张用户画像图表上。
数据显示，二十至三十五岁女性占比达七成六，其中已婚未育群体活跃度最高。
“主角设定有代入感。”他开口，声音沉稳，
“但转折点要更尖锐一些，她不该是主动选择做博主，而是被逼到绝境、无路可退时才不得不改变。”
陈慧玲眼神一亮：“您的意思是，强化‘绝境反弹’的情绪张力？”
“对。”林玄点头，“观众不关心顺风顺水的人。他们想看的，是一个人跌入谷底后，还能凭自己爬起来的过程。”
苏瑶在一旁默默记录，偶尔抬眼看向林玄。
她注意到，每当陈慧玲说话时，视线总会在他脸上多停留一瞬，笑意也比平日更深几分。
当林玄提出优化建议时，她脱口而出：“林总总能一眼看到本质。”
这句话落下，会议室里安静了半秒。
苏瑶低头搅了搅手中的咖啡，语气轻缓地接道：
“接下来就是演员人选和拍摄周期的问题了，如果预算控制在十万以内，可能得考虑新人或素人出演。”
“我已经联系了几位合作过的独立导演。”
陈慧玲收回目光，继续汇报，“明天可以拿到两版分镜脚本进行对比，一旦方向确定，下周就能开机。”
林玄在笔记本上写下几个关键词：真实感、情绪爆点、节奏紧凑。
写完合上本子，语气坚定地说：“先拍一支，数据说了算。别怕试错，但别浪费时间。”
会议持续了四十分钟。
结束前，林玄明确分工：苏瑶负责整体方向监督，陈慧玲主导执行落地，每周五提交进展简报。
散会后，三人一同走出会议室。
陈慧玲抱着平板先行一步去整理材料，苏瑶则稍稍落后半步，靠近林玄身边。
“你觉得她怎么样？”她忽然问。
林玄愣了一下：“谁？陈慧玲？”
“嗯。”
“专业，做事有条理。”他说，“值得托付工作。”
苏瑶没再说话，只是轻轻“哦”了一声，脚步不自觉放慢了些。
林玄察觉到她情绪有些低落，伸手轻轻握住她的手腕：“怎么了？”
“没什么。”她摇头，勉强笑了笑，“就是觉得……她看你的眼神，不像只是敬佩。”
林玄皱眉思索片刻，没能完全理解：“什么意思？”
“算了。”苏瑶抽出手，轻轻挽住他的手臂，“可能是我多心了。”
两人并肩走向电梯口，身后传来高跟鞋敲击地面的声音。
陈慧玲追了上来，手里拿着一份打印好的文件。
“林总，刚才漏了个细节。”她递过纸页，“这是投放测试的初步排期表，您看看有没有需要调整的地方。”
林玄接过快速扫了一眼：“没问题，按计划推进就行。”
“谢谢您信任。”陈慧玲笑了笑，眼角微微弯起，“我会全力以赴。”
林玄点头回应，按下电梯按钮。
门开后，他让苏瑶先进，自己随后踏入。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
陈慧玲留在门外，站在原地目送他们离开。
电梯门关上前，苏瑶回头看了一眼。
陈慧玲仍站在那里，双手抱着文件，目光尚未收回。
回到办公室，林玄打开邮箱，收到助理转发的研发会议录音摘要。
他戴上耳机，跳过冗长讨论，直奔结尾。
陈锐的声音沉稳有力：“……采样频率问题已确认解决，新设备运行稳定，当前仿真进度恢复至931，预计七十二小时内完成最终验证。”
他摘下耳机，长舒一口气。
科研线终于可以真正放手了。
他转头望向窗外，阳光已经开始西斜。
手机震动，是苏瑶发来的消息：“晚上回家吃饭吗？”
他回了一个字：“回。”
下班时间一到，他关掉电脑，拎起包走出大楼。
园区里的路灯陆续亮起，东区三号研发楼依旧灯火通明。
他知道陈锐和团队还在加班，但他今晚不会再过去。
他已经完成了该做的事——搭建平台、引入资源、授权核心人员。
剩下的路，必须由他们自己走下去。
家中的饭桌上摆着两副碗筷，汤还在冒着热气。
苏瑶穿着宽松的居家服，头发随意扎起，正在厨房收拾锅具。
“今天科研那边怎么样？”她一边擦手一边问。
“顺利。”林玄坐下，“陈锐挺靠谱，项目节奏抓得很准。”
苏瑶点点头，给他盛了一碗汤，坐到对面。
“你觉得陈慧玲她会不会……对你有点特别的感觉？”她忽然又问。
林玄喝了一口汤，抬头看她：“你怎么老提这个？”
“我不是怀疑她能力。”苏瑶低头搅动汤匙，
“我只是觉得，有些人一旦靠近你，就很难只把你当老板。”
林玄放下勺子，认真看着她：“我只对她有一个要求——把事做成。其他的，都不重要。”
“可人不是机器。”苏瑶声音轻了些，“感情这种东西，挡不住的。”
林玄沉默片刻，伸手越过桌面，覆上她的手背：“我眼里只有你，从头到尾，一直都是。”
苏瑶抬眼看他，嘴唇微动，终究没有再说什么。
晚饭后，林玄坐在客厅沙发上看文件，苏瑶靠在他身旁刷着手机。
电视开着，播着晚间新闻。
一条关于国内科技企业突破技术的消息一闪而过，他抬眼看了两秒，随即移开视线。
手机震动，是陈慧玲发来的消息：“林总，投放排期已确认，演员名单初筛完成，明天上午十点可提交终版方案，请问您是否参会？”
他回复：“线上参加，九点半前把材料发我。”
发完，他把手机扣在茶几上，扭头问苏瑶：“你明天有空吗？要不要一起去公司？”
“我不去了。”她摇头，“你们开会，我在旁边反而不方便。”
林玄没再劝。
夜里十一点，他关灯前最后检查了一遍日程。
第二天上午九点半视频会议，中午跟进研发组最终验证报告，下午审核短剧分镜脚本，晚上还要抽时间看公益项目的资料更新。
事情一件接一件，紧密交织。
第二天清晨六点，园区东区三号研发楼内，陈锐站在主控台前紧盯着屏幕。
最新一轮仿真结果显示，芯片功耗达标，信号稳定性通过阈值测试。
他摘下眼镜揉了揉眉心，对身旁的技术员说道：“准备提交终版数据包，通知林总这边可以收尾了。”
而在b座五楼的办公室里，陈慧玲已经坐在工位上，电脑屏幕同时打开着三份文档：投放策略、预算明细、分镜脚本。
她喝了一口微凉的咖啡，将“林总审批意见”那一栏填上“待确认”。
阳光照进窗户，落在桌角的记事本上。
本子翻开的一页写着一行小字：“他说话的时候，眼睛从来不躲。”
她盯着那行字看了两秒，轻轻合上本子，重新投入工作。
林玄走进公司大厅时，手机正响起提示音。
他掏出一看，是陈锐发来的消息：“芯片研发最后一环完成，静待封装测试结果。”
他停下脚步，站在电梯口回了两个字：“辛苦。”
然后抬头望向b座五楼的方向。
短剧项目的第一轮决策会将在九点半开始，苏瑶没有来，陈慧玲已经在会议室等他。
他按下电梯按钮，金属门缓缓打开。