狗叫声是头一声，紧跟着是风声里裹挟的异响。
不是风声，是“噼啪、噼啪”，干燥、密集，象有谁在远处疯狂地撕扯厚厚的麻布。
乔正君一把推开东院的门，北风卷着雪沫子劈头盖脸砸过来，带着一股子直冲脑门的焦糊味儿。
抬眼往东南方向望。
屯子东南角，离公社大院约莫一里地的坡上，那片黑沉沉的天空被映成了暗红色，滚滚浓烟像条狰狞的黑龙，正顺着北风往天上窜。
“正君！”陆青山趿拉着鞋跑出来，棉袄都没披全，声音抖得不成调，“东南边……是、是粮仓？！”
乔正君没应声，迅速套上狼皮袄，扎紧腰带，转身就往外冲。
经过灶台时，顺手抄起了倚在墙边的扁担。
街上已经乱了。
人影憧憧，脚步声杂乱，骂声、哭喊声、狗吠声和那越来越清淅的火焰爆裂声混成一锅滚开的粥。
人们端着搪瓷盆、提着铁皮桶、甚至拿着葫芦瓢，全都疯了一样往东南坡上跑。
粮仓孤零零立在坡顶，三间土坯房连成一排，墙是厚实的夯土，屋顶压着年年修补、足有半尺厚的茅草。
冬天保暖靠它，现在却成了催命的引信。
北风刮得邪性，火借风势，已经彻底吞没了西头第一间，巨大的火舌舔舐着天空。
茅草烧得“噼里啪啦”炸响，火星子被狂风卷起，象一群赤红的蝗虫，密密麻麻扑向中间和东头那两间。
坡下，赵福海嗓子已经喊劈了：“快！快救火！粮食！粮食全在里头啊！”
他抢过一个后生手里的水桶，跟跄着往上泼，那点水在冲天烈焰前“嗤啦”一声就化成了白汽，连个影儿都没留下。
乔正君冲上坡顶，灼热的气浪扑面而来，烤得脸上发疼。
他眼睛迅速扫过乱成一团的现场。
二十几号人象没头苍蝇，打水的在结冰的井台上滑倒，泼水的找不准方向，几个老娘们儿围着火场拍腿哭嚎，声音尖利刺耳。
“老赵头！”乔正君一把抓住正埋头从井里提水的赵老汉，声音压过嘈杂，“带你那几个人，去东头！上房！把没着的茅草全给我扒下来！一根都别留！”
老赵头被烟火熏得直流泪，闻言一愣：“东头还没着……”
“等火星子飘过去就晚了！”乔正君吼了一声，把他往东推，“保住一间是一间！快！”
老赵头一激灵，吼了一嗓子，带着几个手脚利索的汉子就往东头房顶上爬。
“刘大个！”
乔正君转头又抓住正扛着一捆湿柴想往火上扔的壮汉，“带人清场！粮仓周围五丈内，所有柴垛、草堆、烂木头，全挪走！清出隔离带，火不能再往别处蹿！”
“明白！”刘大个抹了把黑乎乎的脸，扭头就去招呼人。
安排完这两头，乔正君自己冲到井台边。
井台冻了冰，滑得站不住人，几个打水的挤作一团，水桶磕碰叮咣乱响，效率低得可怜。
他推开人群，夺过井绳：“都听我安排！三个人一组！一个负责打水，两个负责传递！从井台到火场，排成两列！乱糟糟的谁都救不了！”
他的声音又冷又硬，像冻透的石头砸进混乱里。
人群愣了一下，竟下意识地照做了。
一条简陋但有效的人链很快拉了起来，一桶桶井水开始朝着火魔最猖獗的方向传递。
可火太大了。
北风象是铁了心要毁掉这一切，卷着火舌疯狂扑向中间那间粮仓。
干燥的茅草见火就着，眨眼间，第二间房顶也“轰”地腾起烈焰，两团巨大的火球在坡顶燃烧，热浪逼得人连连后退，连十米外都站不住脚。
黑烟宛若长龙。
“完了……全完了……”一个老庄稼汉瘫坐在冰冷的雪地上，眼神空洞，“开春的种子粮……全烧了……吃啥啊……往后吃啥啊……”
这声低语像瘟疫一样在人群中扩散。
恐慌，实实在在的、关于饥饿的恐慌，瞬间压倒了救火的急切。
就在这时，刘栋带着几个公社干事，深一脚浅一脚地从坡下赶了上来。
他披着件半新的军大衣，脸色在跳跃的火光下显得异常阴沉。
他扫了一眼彻底失控的火场，又看了看灰头土脸、眼神绝望的人群，最后目光落在了站在最前面、满脸烟灰汗水的陆青山身上。
“陆主任！”刘栋的声音不大，却清淅地穿透了火焰的呼啸和人群的嘈杂，“这是怎么回事？粮仓，全屯的命根子，怎么会起火？！”
陆青山嘴唇哆嗦着，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，却一个字也挤不出来。
“我在问你话！”刘栋向前一步，声音陡然拔高，“历年攒下的备灾粮，全在这里面！现在一把火烧得精光！陆青山，你这个主任，怎么向全屯父老交代？！”
“我……我……”陆青山胸口剧烈起伏，额头上青筋暴起，“可能是……天干物燥，火星子……”
“粮仓附近严禁明火！”刘栋厉声打断，目光锐利如刀，“而且我听说，起火前，只有捕鱼队的人在这里分拣、晾晒鱼获，还在院子里生了灶火！是不是？！”
这话像颗毒刺，狠狠扎进人群。
所有人的目光，“唰”地一下，投向了刚提着空水桶退下来的乔正君。
乔正君抹了把脸上的黑灰，眉头紧锁：“我们是在院子里处理鱼，灶台离粮仓少说有十丈远。
晚上收工前，灶火彻底熄灭，灰都用水浇透了，有人检查过。”
“你说灭了就灭了？”刘栋身后，王守财不知何时挤了出来，尖着嗓子，眼睛却不敢看乔正君，“有人……有人可跟我说了，看见你们走的时候，灶膛里还红着呢！那北风一刮，火星子飘上去……”
“谁看见的？叫什么名字？让他站出来当面说。”乔正君盯着王守财，声音平静，却让王守财下意识地往后缩了缩。
“现在不是追究这些细节的时候！”刘栋一挥手，显得大公无私，却将“捕鱼队”“灶火”这几个词牢牢钉在了众人心里。
他转向面如死灰的陆青山，语气带着不容置疑的决断：“陆青山同志，粮仓失火，损失巨大，你作为主要负责人，责无旁贷！经公社紧急会议研究决定，从现在起，你暂停一切职务，接受调查！”
陆青山身体猛地一晃，指着刘栋，手指颤斗得厉害：“你……你这是……落井下石……”
“我是对全屯社员负责！”
刘栋声音洪亮，盖过了火焰的呼啸，也敲打在每个人心上，“粮食没了！今年春荒怎么过？这个责任，你陆青山一个人背得起吗？！”
“哗——”
人群彻底炸了。
粮食，生存，这两个字像魔咒，瞬间点燃了积累的恐慌和无处发泄的怨气。
“对啊！粮没了，吃啥？”
“我们家就指望着这点鱼过冬了……”
“都怪捕鱼！不折腾哪来这么多事！”
“就是！好端端的去凿什么冰！招灾！”
“鱼没吃上两口，粮仓倒先没了！”
矛头在刘栋几句话的引导下，迅速从难以追查的“火灾原因”，转向了看得见摸得着的“捕鱼队”和带头人乔正君。
老赵头、刘大个几人急得面红耳赤，想要争辩，声音却被更大的嘈杂淹没了。
陆青山看着眼前群情激愤的景象，听着那些指向乔正君的指责，胸口一阵翻江倒海的憋闷，猛地张口，“哇”地一声，一股暗红的血喷在雪地上，人直挺挺向后倒去。
“陆主任！”
“快！扶住！”
几个人手忙脚乱地扶住陆青山。