萧彻半点不敢远离那扇紧闭的产房木门，仿佛离得远了，就会错失与苏青鸢相关的任何一丝动静。他在走廊上焦躁地来回踱步，脚步迈得又大又急，落地时带着难以掩饰的慌乱，鞋底碾过青砖地面，发出“噔噔噔”的急促声响，在这静谧的庭院里显得格外突兀。他的步伐毫无章法，时而快步向前，走不了两步又猛地转身折回，像是被困在无形的牢笼里，满心焦灼却无处宣泄。廊檐上的瓦片在阳光下泛着微光，阳光透过枝叶的缝隙与廊檐的雕花，筛下细碎斑驳的光影，落在他身上，随着他的动作不断晃动、重叠，却丝毫驱散不了他心头厚重的阴霾，反而更衬得他身形孤寂、神色慌乱。
每踱上两圈，他便会猛地停下脚步，急切地凑到产房门边，将耳朵紧紧贴在冰凉的木门上，屏住呼吸，全神贯注地侧耳倾听。门板的寒意透过耳廓传来，却丝毫影响不了他的专注。产房内的声音清晰了几分：苏青鸢的痛呼声断断续续，时而压抑低沉，时而尖锐凄厉，每一声都像重锤般砸在他心上；稳婆沉稳的叮嘱声始终不疾不徐，带着安抚人心的力量：“夫人，深吸一口气，沉住气，跟着我的节奏发力对，就是这样，腰腹用点力，再坚持一下，孩子就快出来了”除此之外，还有仆妇们轻手轻脚的忙碌声，大概是在更换棉布、递送热水，器物碰撞发出的轻微“叮当”声也隐约传来。这些声音交织在一起，每一个音节都紧紧牵动着他的心弦，让他的神经愈发紧绷，指尖无意识地抠着门板的纹路，指腹被硌得生疼也浑然不觉。他多希望自己能透过这扇门，看清里面的情形，能替苏青鸢分担哪怕一分一毫的痛楚。
廊下候着的下人见萧彻脸色紧绷、神色焦灼，额角还挂着冷汗，心中不免担忧，便轻手轻脚地端来一杯温好的茶水。那茶水盛在素雅的白瓷杯里，氤氲着淡淡的热气，下人端着茶杯，脚步放得极轻，生怕惊扰了将军，走到萧彻身侧两步远的地方便停下，躬身轻声劝道：“将军，您已在这儿站了许久，身子怕是吃不消。这茶刚温好，不烫嘴，您歇会儿吧，喝口茶缓一缓心神。”说话时，他的目光小心翼翼地落在萧彻身上，语气里满是关切，却又不敢过分打扰。
萧彻闻声，只是微微侧了侧头，连目光都没从产房的木门上移开半分，随后缓缓抬起手，轻轻摆了摆，动作带着几分疲惫却又不容置疑的坚定。他的指尖因先前过度用力而泛着青白，连抬手的动作都显得有些僵硬。“不必，”他的声音比先前更显嘶哑，像是被砂纸磨过一般，带着浓重的疲惫，却字字清晰，“我就在这儿等着，哪儿也不去。”话音落下，他便重新将注意力全部放回那扇木门上，耳朵依旧警惕地捕捉着门内的每一丝动静。
他不敢转身，不敢离开半步，心底藏着两份深深的恐惧：一是怕自己一转身、一挪步，就会错过苏青鸢的痛呼，错过稳婆的叮嘱，错过任何与她相关的动静；二是怕自己稍一松懈，没能守在门外，门内的苏青鸢感受到这份空缺，会愈发孤单无助，连咬牙坚持的力气都少了几分。在他心里，此刻守在这扇门外，便是给苏青鸢最好的支撑。
思绪翻涌间，这些时日与苏青鸢相处的温馨时光不由自主地浮现在脑海：清晨庭院里相携散步时，她靠在他肩头的柔软模样；午间用餐时，她小口品尝他亲手为她夹的菜肴，眉眼弯弯的幸福模样；午后小憩时，两人依偎着，他贴着她的腹部感受胎动，她轻声说着悄悄话的温柔模样那些细碎而温暖的画面，与此刻门内的痛呼声、门外的焦灼形成鲜明对比，让他心头愈发酸涩。他下意识地攥紧了拳头，在心底一遍遍虔诚祈祷：上苍保佑，求求你一定要护着青鸢平安，护着我们的孩子平安降生。哪怕要让我承受千般痛楚、万般磨难，哪怕折损我的阳寿，我都心甘情愿，只求他们母子平安，无灾无难。
时间在这焦灼的等待中仿佛被无限拉长，每一分每一秒都过得格外缓慢，像是在烧红的铁板上踱步，每一步都是钻心的煎熬。原本明亮的阳光渐渐西斜，透过廊檐的光影从细碎变得绵长，一点点爬上产房的木门，又缓缓移开，无声地诉说着时光的流逝，可对萧彻而言，这流逝的每一刻都沉重得让他喘不过气。他依旧在走廊上来回踱步，脚步早已没了最初的急促，取而代之的是一种疲惫的沉重，鞋底碾过青砖的声响也变得滞涩，像是连脚步都被这份煎熬拖慢了节奏。
产房内，苏青鸢的痛呼声渐渐变得微弱，不再是先前那般尖锐凄厉，却带着一种耗尽全身力气的嘶哑，每一声都断断续续，像风中残烛般微弱，却依旧裹挟着撕心裂肺的力道，穿透厚重的木门，清晰地传入萧彻耳中。这微弱的痛呼比先前更让他心胆俱裂——他太清楚，这意味着青鸢的力气已快要耗尽，正凭着最后一丝意志咬牙坚持。他猛地停下踱步的脚步，死死盯着那扇木门，眼眶瞬间红得厉害，里面蓄满了心疼的水汽，却强忍着没有落下。
他再也忍不住，快步走到门边，将额头轻轻抵在冰凉的门板上，仿佛这样就能离苏青鸢更近一些。他深吸一口气，努力压下声音里的颤抖与哭腔，尽可能让语气变得温柔而有力量，一字一句地对着门板低声安抚：“青鸢，我在呢，我一直都在，没离开过半步。你再坚持一下，再撑一会儿就好了，我们的孩子就快出来了”说到这里，他的声音还是忍不住带上了明显的哭腔，尾音微微发颤，“我知道你疼，疼得厉害就喊出来，别憋着。有我陪着你，我一直陪着你，等你出来，我就守着你，再也不离开”他一遍遍地重复着这些话语，语速缓慢而轻柔，像在哄劝受了委屈的孩童，又像是在给自己打气，希望这带着温度的话语能穿透门板，化作一丝力量，支撑着里面的苏青鸢熬过这最难的时刻。门板的寒意透过额头传来，却丝毫冷却不了他心头的焦灼与疼惜，他能做的，只有这样守在门外，用话语传递着自己的陪伴与牵挂。