湾流g650的轮胎接触到首都国际机场跑道时，发出了一声轻微而扎实的摩擦声。没有维多利亚港上空那种潮湿咸腥的空气，北京的秋天，干燥，清冽，带着一种无形的分量。
舷窗外，天空是种沉稳的灰色，阳光透过云层，显得温和而疏远。
没有红毯，没有接待人员，只有一个穿着深色夹克的年轻人站在一辆黑色的红旗轿车旁。车很新，但不是市面上最扎眼的那款，只是车头那块白底黑字的牌照，让周围所有车辆都与它保持着一种默契的距离。
年轻人接过杨天手里简单的行李，没有多余的话，只说了一句：“杨先生，龙先生在香山等您。”
车门关闭，隔绝了外界的喧嚣。车内没有任何多余的装饰，只有淡淡的皮革气味。司机驾驶得极其平稳，车流在他们面前，仿佛被一只无形的手温柔地拨开。
杨天靠在后座，看着窗外飞速掠过的景象。这里没有港岛那种密不透风的钢铁森林，建筑与建筑之间，留着喘息的空隙。高大的杨树取代了榕树，街上的行人步履匆匆，脸上没有中环精英那种时刻紧绷的焦虑，而是一种更内敛的，属于这座城市的独特节奏。
他手里没有把玩钻石糖，口袋里那个叫“清道夫”的金属盒，也没有传来任何温度。他只是安静地看着，像一个初次来到这里的游客，用眼睛记录着这个全新棋盘的每一寸土地。
这片土地上流淌的力量，不同于华尔街的资本，也不同于洪兴的刀枪。它更古老，更厚重，也更无声无息。它不需要用金钱或暴力来证明自己，它的存在本身，就是一种证明。
车子没有驶向市中心的繁华地带，而是一路向西，开进了连绵的西山。
香山饭店。
这座由贝聿铭设计的建筑，没有金碧辉煌的大堂，而是用灰瓦、白墙和错落的园林，将现代主义的简洁，融入了中国古典的写意。空气里有草木和泥土的味道。
年轻人将杨天引至一处名为“流香”的茶室。茶室是半开放式的，正对着一方庭院，院里几株枫树的叶子已经开始泛红，一块太湖石静静地立在池边，水面如镜。
一个穿着灰色中山装，面容普通，甚至有些慈眉善目的中年男人，正坐在靠窗的木桌旁，亲自冲泡着一壶茶。他看到杨天，站起身，脸上露出温和的笑意。
“杨先生，一路辛苦。坐。”
他就是龙先生。他身上没有任何能与“权力”二字挂钩的饰物，手腕上空空如也，衣料也只是普通的棉麻。但他往那里一坐，这间茶室，这方庭院，仿佛都成了他的书房。
杨天在他对面坐下，点点头：“龙先生客气了。”
龙先生将一杯琥珀色的茶汤推到杨天面前，茶香清幽，是上好的金骏眉。
“尝尝。这茶，性子温，不像你们港岛流行的普洱，动不动就要几十年的沉淀，霸道。”他的话很家常，像是在和邻居闲聊。
“茶是好茶。”杨天端起茶杯，没有立刻喝，只是闻了闻香气，“不过有时候，市场需要一些烈一点的东西，才能提神醒脑。”
龙先生笑了，端起自己的茶杯抿了一口，目光落在庭院里的那几株枫树上。
“我看了你的电影。”他开口了，语气依旧温和，“拍得很好，很热闹，票房也一定很高。把警匪片、黑帮片、商战片，甚至喜剧片都融到了一起。现在的年轻人，就喜欢这种元素丰富的东西。”
杨-天知道，正戏开始了。
“导演年轻，想法多，什么都想试试。”
“是啊，年轻，有冲劲。”龙先生放下茶杯，手指在桌上轻轻敲了敲，“只是，有些镜头，即兴发挥的成分太多了。比如那个姓李的警察，本来是个配角，戏份却给得比主角还足，情绪也太激烈了。一个悲情英雄的独角戏，固然深刻，但放在一部商业大片里，就显得有些突兀，甚至……有点抢戏了。”
他说的，是李文彬。
“一部电影，如果失控的场面太多，就算票房再高，想在更大的院线上映，送审的时候，也容易遇到麻烦。”
“导演在现场，总会遇到各种突发情况。”杨天的声音很平静，“有时候，演员的超常发挥，能带来意想不到的艺术效果。当然，最后的剪辑权，肯定在制片方手里。我这次来，就是特地把影片的导演剪辑版，带来给您过目。”
他说着，将d太准备的那份加密平板，从随身的包里拿出来，轻轻放在桌上，推了过去。
龙先生没有立刻去看，他的目光依旧停留在杨天脸上，似乎想从他脸上读出一些别的东西。但他什么也没读到，那张戴着金丝眼镜的脸，平静得像茶室外的那一池秋水。
“有心了。”龙先生点点头，将平板电脑拿了过来，没有开机，只是放在手边。“你的剧本我也看了，故事的内核不错。‘天穹之城’，很有想象力。把港岛打造成一个连接东西方的金融、物流和信息枢纽。这个立意，是好的。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他话锋一转：“只是，剧本里有些角色，背景太复杂了。又是华尔街的资本，又是法国的军火商，还有一群在中东和非洲活动的‘保安’……导演想拍一部国际化的大制作，我理解。但这么多外国演员，说不同国家的台词，我们内地的观众，怕是会看不懂，也容易出戏。”
杨天端起茶杯，喝了一口。茶汤温润，暖意顺着喉咙一直滑到胃里。
“龙先生说的是。所以，在导演剪辑版里，我已经给这些角色重新做了配音，换了更贴合我们内地市场的字幕。”杨天说，“华尔街的资本，是响应国家号召，前来支持港岛繁荣发展的国际友人。法国人，是给我们送反恐经费的赞助商。至于那些‘保安’，他们是‘一带一路’的守护者，保护我们在海外的资产安全。他们的故事，很正面，也很感人。”
茶室里安静下来，只有远处隐约传来的几声鸟鸣。
龙先生看着杨天，看了很久。他脸上的笑容慢慢敛去，但眼神并没有变得锐利，反而更加深邃，像一口古井。
“你很聪明。”他说，“比我想象的，还要聪明。”
他终于打开了那台平板电脑，没有去看里面那些被重新包装过的“正面材料”，而是直接调出了一段视频。
视频的画面很晃，像是在高速行驶的车上拍的。画面里，是葵涌货柜码头的深夜，数百盏影视灯光将一切照得亮如白昼。李文彬和他那支o记精英小队，像一群被聚光灯钉在舞台中央的业余演员，手足无措。
“这段花絮，拍得很有趣。”龙先生关掉视频，抬起头，“它证明了你是个优秀的导演，能用一种所有人都想不到的方式，解决问题。但是……”
他停顿了一下，身体微微前倾。
“它也证明了，你这部电影的拍摄过程，没有向任何监管部门报备。你封锁了码头，动用了一支几乎可以称之为私人武装的力量，把港岛警方的王牌精英，当猴一样耍。最关键的是，你把这一切，都拍了下来。”
龙先生的声音不大，但每一个字，都像一粒石子，投入杨天面前那杯平静的茶水里。
“杨先生，你知不知道。在内地，一部电影从立项到上映，最重要的一步是什么？”
杨天看着他，没有说话。
“是送审。”龙先生靠回椅背，一字一句地说道，“你的剧本，你的样片，都要送到专门的部门，让专业的人来看。他们会告诉你，哪些可以拍，哪些不能拍，哪些拍了，也永远不能播。”
他拿起那台平板，在手里掂了掂。
“你这部电影，很精彩。但它最大的问题，就是没有过审。”龙先生看着杨天，最后说道，“不过，也不是没有补救的机会。现在，广电总局打算入股你的电影公司，并且，会派一位执行制片人，来和你一起，完成这部电影的后期制作。”
“你，愿不愿意？”