【公告：截至今日12:00，《第二人生：凡人》全球首批500万台“登天”一号设备已全部激活。零点看书 庚芯罪全预售订单排队人数已突破3亿。】
【警告：本游戏含极度拟真感官体验，痛觉系统强制开启（痛阈值50）。严厉死亡惩罚生效：角色死亡后，账号将强制陷入“灵魂受损”小时。请玩家，像珍爱生命一样，珍爱你的账号。】
【特别警示：基于《神经连接安全法》及心理承受阈值评估，本游戏严禁20周岁以下用户登录。骨龄双重生物验证，请未成年人勿尝试破解，后果自负。】
这四条官网公告，瞬间炸穿了整个互联网的防线。
关于死亡惩罚和年龄限制的争议，成为了引爆舆论的第一颗核弹。
在习惯了“复活币”和“读档重来”的现代游戏界，这种“死一次封号三天”的设定，简直就是反人类的暴政。按照常理，这种傲慢的厂商会被喷到倒闭。
但火种公司不一样。他们卖的不是游戏，是“真实”。
各大论坛吵翻了天，但风向却诡异地一边倒：
“20岁限制？干得漂亮！终于有一款没有小学生坑队友的游戏了！”
“这才是真正的第二人生！如果死了能随便复活，那跟玩贪玩蓝月有什么区别？”
“‘痛觉强制开启’？疯了吧？但我怎么有点兴奋呢？”
“三天？太短了！建议封一个月！这样大家才会怕死，才会珍惜！这才是硬核玩家的浪漫！”
“未成年人禁止入内？哈哈哈，这说明什么？说明里面的内容够劲爆！够真实！这才是成年人该玩的东西！”
人类这种生物，向来是“越禁忌，越疯狂”。
“只有真的会死，活着才有意义。”——这句话成了各大游戏论坛的置顶热帖。
这种近乎于“受虐”和“优越感”的狂热心理，迅速成为了玩家圈子的主流。
无数未满20岁的年轻人，在网上哀嚎遍野，甚至有人试图用假身份证去体验店蒙混过关，结果被门口那台冷酷的骨龄扫描仪无情地挡在门外，只能眼巴巴地看着那些“成年人”一脸严肃地走进那个神秘的世界。
而随着发布会结束，紧接着是a市的沦陷。
由于个人终端黄梁一号“产能有限”，且价格不菲，那四家24小时营业的线下体验中心，瞬间成为了全球玩家眼中的圣地。
a市的旅游业在一夜之间迎来了史诗级的井喷。
飞往a市的所有航班，未来一个月的机票全部售罄。
高铁站、高速路口，到处都是背着行囊、眼神狂热的年轻人。
原本只能算二线商圈的东区，因为体验中心的存在，周围的酒店价格翻了十倍，连洗浴中心的沙发位都被订光了。
黄牛党们甚至把一个“一小时体验资格”的排队号，炒到了五千块钱一张，却依然供不应求。
而在大洋彼岸，这场风暴同样猛烈，且充满了“文化误读”的黑色幽默。
虽然“火种公司”的修仙背景让老外们一头雾水。他们搞不懂什么是“dao”（道），分不清“qi”（气）和“ana”（魔法值）的区别，更无法理解为什么还要打坐（ditation）。
但这丝毫不妨碍他们对“full dive vr”（完全潜行技术）的疯狂膜拜。
在硅谷，在华尔街，在伦敦金融城。
无数科技巨头和风投大佬挥舞著支票，试图联系顾氏集团，想要拿下海外代理权，或者仅仅是想在a市的体验店里插个队。
海外的社交媒体上，充满了各种野生翻译和硬核解读：
“这一定是东方的黑客帝国！那个修仙只是皮肤，内核绝对是赛博朋克！”
“听说了吗？这游戏是r-20级！绝对硬核！绝对暴力！”
“shut up aoney!”（闭嘴，拿走我的钱！）
“我不在乎是修仙还是魔法，只要能让我离开这个该死的现实，让我去里面当一条狗都行！”
这已经不再是一款游戏了。
在“资本造势”、“技术碾压”和“禁忌门槛”的三重作用下，它变成了一个全球性的文化符号，一个所有成年人都渴望逃离现实、钻进去做梦的——避难所。
---
队伍像一条长龙，沿着街道蜿蜒了整整三公里。
李凡裹紧了身上的廉价冲锋衣，手里攥著一张皱巴巴的排号单：c-1402。
这是他排了整整二十六个小时换来的号码。
他是a市理工大学的大四学生，专业是材料成型，一个毕业即失业的天坑专业。
宿舍里的富二代室友早就花五万块买了头盔，这两天已经在宿舍里大呼小叫，一会儿喊著“我要逆天”，一会儿喊著“师妹看我”。
而李凡，摸了摸兜里仅剩的三百块生活费，只能选择来这里，花50块钱，体验一个小时的“最廉价”套餐。
“兄弟，你也排了一宿？”
排在他后面的一个胖子凑过来搭话，手里拿着半个啃剩下的煎饼。
“是啊。” 李凡舔了舔干裂的嘴唇，“我就想看看，是不是真像宣传的那么神。”
“那肯定神啊！” 胖子一脸兴奋，“我听买了头盔的朋友说，进去之后简直就是穿越！哪怕是在里面发呆，都比在外面搬砖强！”
胖子压低了声音，神秘兮兮地说：“而且我听说，这就是个修仙游戏！进去就能学法术！我想好了，进去我就找个山头拜师，学会了御剑飞行，以后送外卖都不用骑电动车了！”
李凡勉强笑了笑。
修仙？
对于他这种连现实生活都快过不下去的人来说，那太遥远了。
他只想知道，那个所谓的“第二人生”，能不能让他暂时忘掉那堆积如山的求职拒信，和每个月都要催命的房租。
“c-1401到c-1450号，请入场！”
广播里终于传来了天籁般的声音。
李凡精神一振，把最后一口水喝干，大步走向了那扇充满未来感的玻璃大门。
体验区内部，像是一个巨大的蜂巢。
成百上千个银灰色的沉浸式座舱整齐排列，每一个座舱里都躺着一个正在“做梦”的人。
这里没有喧哗，只有机器运转的轻微嗡鸣声和指示灯规律的闪烁。
空气中弥漫着一种说不出的、静谧而神圣的气息。
李凡在工作人员的指引下，躺进了一个编号为c-1402的座舱。
“放轻松，闭上眼，就像睡觉一样。”
工作人员帮他戴上了那个冰凉的头盔，然后关上了舱门。
黑暗降临。
紧接着，是一个毫无感情的电子合成音，直接在他的脑海深处响起。
【正在读取用户生物体征】
【正在扫描现实资产及社会信用等级】
李凡愣了一下。
扫资产？
这游戏还要查户口？
还没等他反应过来，一连串红色的字符，就在他紧闭的眼睑内侧跳动。
【资产评估：极低（赤贫）。】
【社会影响力：无。】
【综合判定：底层凡人。】
【正在为您匹配出生地】
【角色身份：流民。】
“什么意思？赤贫？流民？”
李凡心里涌起一股荒谬感。
难道玩个游戏，还得看现实里有没有钱？
这特么也太真实了吧？
【欢迎来到，第二人生。】
【祝您，活下去。】
随着这句意味深长的话语，李凡感觉脚下一空，整个人像是从万丈高空坠落。
强烈的失重感让他想要尖叫，但嗓子里却发不出任何声音。
“轰——！”
并不是落地的巨响，而是
一阵嘈杂的、嘶哑的、充满了绝望的人声，瞬间冲进了他的耳膜。
没有任何过渡。
上一秒还在恒温舒适的座舱里，下一秒，李凡感觉自己像是被赤裸著扔进了一口烧红的铁锅。
李凡猛地睁开眼。
没有想象中的仙山琼阁，没有云雾缭绕的道观，更没有御剑飞行的仙人。
映入眼帘的，是一轮毒辣得让人睁不开眼的烈日悬挂在惨白的天空中。
天空没有云，只有漫天浑浊的黄沙。
大地干裂，布满了像伤疤一样的裂痕，一直延伸到视线的尽头。
热浪扭曲了空气，带着一股令人作呕的、混合著汗臭、排泄物和腐烂尸体的味道，狠狠地钻进了他的鼻腔。
“呕”
李凡下意识地干呕了一下，胃部剧烈痉挛，却什么也吐不出来，只有一点苦涩的酸水涌上喉咙，火辣辣地烧着食管。
紧接着，一股剧烈的、火烧般的绞痛从胃部传来。
那是饥饿。
不是现代人那种“该吃饭了”的饥饿，而是身为生物，在能量耗尽边缘，每一个细胞都在发出哀嚎的濒死感。
他低下头，看着自己。
原本的冲锋衣不见了，取而代之的是一件挂满尘土、散发著馊味的麻布破褂子，破洞里露出的皮肤黝黑粗糙，肋骨根根分明。
他的手变得枯瘦如柴，指甲缝里塞满了黑泥。
手里还死死地攥著一个缺了一大块口、沾满油垢的破陶碗。
“这这是哪？”
他茫然地抬起头，试图寻找一丝熟悉的现代痕迹。
但周围只有一条蜿蜒在黄土高原上的土路。
路上挤满了和他一样衣衫褴褛的人、面黄肌瘦的人。
不，那已经不能称之为“人”了。
他们更像是一群行走的骷髅。
头发枯黄如草，眼窝深陷，眼珠浑浊发黄。
他们机械地挪动着脚步，脚底板磨出的血泡破了又干，在滚烫的土路上留下一串串暗红的印记。
没有交谈，没有哭喊，只有沉重的、拉风箱般的喘息声，和脚步拖沓在尘土里的沙沙声。
路边的沟渠里，横七竖八地倒著几具尸体，有的已经肿胀发黑，有的只剩下骨架。
没人去掩埋，甚至没人多看一眼。
几只秃鹫盘旋在低空，发出令人心悸的嘶哑叫声，它们并不急着进食，只是在耐心地等待着下一个倒下的人。
“水给我点水”
旁边一个干瘦如猴的男人，突然抓住了李凡的裤脚，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
那只手枯瘦得像鸡爪，指甲深深地掐进了李凡的小腿肉里。
那种温热、粗糙、甚至带着一丝黏腻的触感，真实得让李凡头皮发麻，全身的汗毛都竖了起来。
“我我没有”
李凡吓得后退了一步，声音沙哑得连他自己都认不出。
他惊恐地去寻找游戏界面，试图逃离这个地狱。
没有退出键，没有商城，没有充值入口。
只有视野左下角，一个几乎透明的光环，正在闪烁著危险的红光。
“这特么是修仙？！”
李凡在心里疯狂咆哮，恐惧像冰水一样浇灭了所有的兴奋。
“这是地狱吧？！”
就在这时，前方死寂的人群突然骚动起来，像是一潭死水被扔进了一块石头。
“施粥了！前面的李家庄施粥了！”
不知道谁喊了一嗓子。
原本那些仿佛随时会断气的流民，瞬间像是回光返照一般，眼中爆发出绿油油的、如同野兽般的光芒。
“粥！有粥！”
人群疯了。
无论是老人还是孩子，都爆发出了最后的力量，推搡著，嘶吼著，像一股浑浊的泥石流，向前方冲去。
李凡被裹挟在人流中，身不由己地向前跌跌撞撞地跑去。
周围全是粗重的呼吸声和汗臭味，无数只手肘撞击着他的肋骨，痛感清晰而尖锐。
他不想跑，但他的身体，那具被饥饿本能控制的躯壳，却在听到“粥”字的瞬间，分泌出了大量的唾液，双腿不受控制地迈开了步子。
几百米外，一个简易的木棚前。
一口大锅正冒着热气，米香味在高温的空气中显得格外诱人。
几个身强力壮、满脸横肉的家丁，手持水火棍，正恶狠狠地维持着秩序。
“排队！都给老子排队！谁敢抢，打死勿论！”
一个饿急了眼的年轻流民，眼神发直，似乎根本没听到警告，直接冲向了粥桶，手里的破碗伸得老长。
“砰！”
一声沉闷的钝响。
一名家丁毫不犹豫地一棍子挥下，正中那个流民的后脑。
鲜血飞溅，混杂着白色的脑浆。
那人连惨叫都没发出来，就直挺挺地倒了下去，身体在尘土里剧烈地抽搐了几下，然后彻底不动了。
周围的人群瞬间安静了。
死一样的安静。
没有npc刷新，没有尸体消失，没有系统提示音。
那个人，就那么死了。
温热的血腥味，混合著粥的香气，刺激著每一个人的神经，形成一种令人作呕的怪味。
李凡站在人群里，看着那具还在流血的尸体，看着那双还没闭上的、充满了对食物渴望的眼睛。
看着那个家丁脸上冷漠、甚至带着一丝厌恶地在尸体上擦了擦棍子的表情。
看着周围那些流民眼中，从短暂的恐惧，迅速转变为对那桶粥更加疯狂的贪婪。
强烈的恶心感和恐惧感，让李凡的双腿不受控制地颤抖。
太真实了
这痛感，这气味，这人命如草芥的压抑感
这根本不是在玩游戏。