清晨的第一缕天光，带着洞庭湖水特有的清润，透过窗纸的缝隙，悄然漫进厢房，将木桌、条凳的轮廓从黑暗中温柔地勾勒出来。
窗棂外，早起的水鸟掠过湖面，留下一串清脆的啼鸣，混着远处渔船上隐约的摇橹声，织成了渔村清晨独有的交响。
沈知言其实早就醒了，或者说，他几乎一夜未眠。
虎肉带来的那股焚身燥热，在后半夜终于如潮水般缓缓退去，留下一种奇异的、精神振奋却又异常清醒的空明感。
四肢百骸还残留着一丝舒麻，却又透着股穿越后从未有过的舒展，仿佛积压多年的郁气都被涤荡干净。
身体的冲动平复了，但心湖却被投入巨石，波澜久久无法平静。
他侧卧着，手臂依旧保持着环抱的姿势，春桃背对着他，蜷缩在他对着他，蜷缩在他怀中，呼吸均匀绵长，睡得正沉。
她露出一小片光洁的肩头，在晨光中泛着淡淡的瓷白。散开的乌黑长发有几缕拂在他鼻端，带着淡淡的、她特有的皂角清香——那是她每次赶集都会买的最便宜的皂角，泡了水洗头，洗得头发又黑又亮。
这清香混着昨夜未曾散尽的、某种旖旎而温暖的气息，丝丝缕缕钻进鼻腔，让他心头一阵发软。
他静静地看着她单薄的肩膀随着呼吸微微起伏，指尖下意识地摩挲着她肩头细腻的皮肤，心中情绪复杂难言。
有怜惜，有庆幸，有后怕，有喜悦，更有一种尘埃落定后的、沉甸甸的责任感。
他想起初次见到春桃的模样，那时她才十三岁，穿着洗得发白的碎花袄，怯生生又坚定的现在两个妹妹前面保护着，那时眼睛又大又亮，却藏着不易察觉的惶恐。
这几年，她从一个懵懂的小姑娘，长成了亭亭玉立的少女，不仅撑起了家里的半边天，更悄悄住进了他心里。
从前总觉得她还小，总想着等日子再好些，等自己能给她一个安稳的未来，再把这份心意说出口，却没料到，一场虎肉引发的意外，竟让一切都提前了。
昨夜的一切，像一场被无形之力推动的梦。虎肉的药力或许是个引子，但他清楚，深埋心底的情感才是真正的火种。
事已至此，无论原因如何，他都必须给春桃，也给自己，一个明确的交代和未来。
在这个年代，女子的名节重若泰山，他不能让她受委屈，更不能让这件事成为将来可能的隐患。
似乎是感受到了他注视的目光，又或许是生物钟使然，春桃的睫毛颤动了几下，像受惊的蝶翼，缓缓睁开了眼睛。
初醒的迷茫只持续了一瞬，昨夜所有的记忆便如潮水般涌回——他滚烫的怀抱、急促的呼吸、低沉的喟叹，还有自己当时的慌乱与无措。
她的身体瞬间僵硬，脸颊以肉眼可见的速度迅速涨红，连耳根和脖颈都染上了醉人的粉色，像是熟透了的桃子。
春桃下意识地想缩成一团，逃离这令人羞窘的境地，双手紧紧攥着身下的褥子，指节都泛了白。
可身后的怀抱温暖而坚实，像圈住她的港湾，让她无处可逃。那熟悉的体温透过薄薄的衣料传过来，带着让她安心的力量，却也让她更加羞赧，恨不得找个地缝钻进去。
“醒了？”沈知言的声音在清晨显得格外低沉温和，带着一丝刚醒的沙哑，像是浸润了湖水的鹅卵石，温润而有质感。
他察觉到了她的紧绷和羞涩，手臂微微收紧，将她更贴近自己一些，下巴轻轻抵在她发顶，声音放得更柔，“离你上班还早呢，天刚亮，再睡会儿。”
春桃没有动，也没有回答，只是将滚烫的脸更深地埋进枕头，鼻尖萦绕着枕头上淡淡的草木灰味道——那是去年冬天晒干的稻草，铺在褥子底下防潮。
过了好一会儿，她才用几乎听不见的声音，带着浓重的鼻音问：“……夏荷和秋菊……她们还不知道吧？”
“她们昨晚睡得早，这会还不知道我们的事呢，没事。”沈知言知道她在担心什么，温声安抚，“我睡前去看过，两个丫头睡得沉呢，秋菊还打着小呼噜。
别怕，有我在，不会让任何人说你闲话。”
他的声音沉稳有力，带着一种让人信服的力量，春桃紧绷的身体稍稍放松了些，但心里的慌乱依旧没有散去。
又是片刻的沉默，晨光在室内渐渐明亮起来，能看清木桌上细小的木纹，和空气中漂浮的、被阳光照亮的极淡尘埃。
“哥哥……”春桃的声音依旧很低，却带上了一丝不安的颤抖，像是风中摇曳的烛火，“我们……以后怎么办？”
终于问到了最关键的问题。沈知言心中早有思量，他轻轻将她的身子转过来，让她面对着自己。
春桃紧闭着眼睛，长睫如蝶翼般剧烈颤动，不敢与他对视，脸颊红晕未退，眼角还泛着一丝水光，更添几分我见犹怜。
沈知言用指腹轻轻拭去她眼角不知何时渗出的一点湿意，指尖的触感微凉，动作却温柔而郑重。他的指腹带着常年握桨、砍柴留下的薄茧，划过她细腻的皮肤，带来一阵轻微的痒意。
“春桃，看着我。”他的声音平稳而坚定，没有一丝犹豫。
春桃缓缓睁开眼，水润的眸子里盛满了迷茫、依赖，还有一丝不易察觉的惶恐。那眼神像小鹿一样，让沈知言心头一紧，更觉得自己必须给她一个稳稳的未来。
“昨晚的事，是我情难自禁。”沈知言一字一句，说得清晰缓慢，确保每个字都落在她心上，“我对你，早已不是简单的兄妹之情。
从前总觉得你还小，才十三四岁的年纪，正是该好好过日子、长身体的时候，总想着再等等，等日子再好些，等你再长大些，
等我风风光光地把你娶进门。可我没想到，出了这样的意外。”
他顿了顿，深吸一口气，目光灼灼地看着她：“但事已至此，我沈知言绝不负你。
我不会让你因为这件事抬不起头，更不能让你将来受半点委屈。我要娶你，明媒正娶，让你做我名正言顺的妻子。”
“娶我？”春桃的眼睛睁大了些，眸子里闪过一丝光亮，像黑暗中燃起的星火，亮晶晶的，但随即又被更深的忧虑覆盖，
“可是……先生，我今年才十六，还差几个月才满十七，你好像也才十九？
我们厂里工会的李大姐宣传过，新出的《婚姻法》规定了，男的要满二十，女的要满十八才能结婚领证。
我们……我们年龄都不够，这要是被人举报了，会不会被处分啊？”