导演组聚在一起紧急开会，个个脸色铁青。
这段素材删是舍不得删的，用铁定也不能用。
廖明贺背后的资本不是吃素的，这种丑闻要是从节目组流出去，大家都得倒霉。
过了大概一个多小时。
廖明贺的经纪人到了，跟导演组密谈了一番。
最后，一脸疲惫的导演走了过来，双手合十，对着路星河、几个人，还有已经吓傻了的林安不停地道歉。
“各位老师，实在是对不住。刚才那段……咱们得重录一下。”
导演语气卑微，满脸苦涩，
“机器出了点故障，素材没存上。
咱们就把最后抢星星那段再补拍一次，这次……咱们文雅一点，别动手撕衣服，点到为止，行吗？”
大家都心知肚明是怎么回事。
所谓“机器故障”，不过是给彼此的一个台阶。
苏泊言到底是经验丰富，笑了笑，说道：
“没问题，导演怎么说我们怎么配合。”
路星河也点了点头：
“好的导演，我们明白。”
虽然心里对此嗤之以鼻，但这就是成年人的世界，这就是娱乐圈的规则。
有些脏东西，哪怕大家都看见了，也得假装没看见，还要帮着把它盖上一块遮羞布。
重录开始了。
廖明贺依旧穿着那件外套，导演一说开始，他顿时大变脸，一点看不出刚才闹过脾气翻过脸，
笑得那叫一个开心，玩得那叫一个兴奋。
大家假装什么都没发生过，嘻嘻哈哈地抢夺星星。
演呗，大家都演。
路星河是影帝，这种游戏里的戏中戏难不住他，反正因为的花絮也够他们看的了，
但他确实有点佩服廖明贺这家伙的心理素质真的强，
有点人不要脸天下无敌的架势。
等到终于喊出“收工”的那一刻，天色已经彻底暗了下来。
所有人都松了一口气。
“大家辛苦了！”
破光少年团和众人互相握手拥抱告别。
路星河走到苏泊言面前，伸出手：
“苏老师，今天辛苦了。”
苏泊言看着他，眼里闪过一丝深意。
他握住路星河的手，力道稍微重了一些。
“今天辛苦了，回去好好休息。”
苏泊言微笑着，借着握手的动作，手指极快地在路星河掌心轻点了一下。
路星河感觉掌心里多了一张折叠起来的小纸条。
他神色不变，自然地收回手，将纸条顺势握在掌心，插进了裤兜里。
“你也多休息。”
告别了和还在发懵的林安，破光的几个人钻进了自家的保姆车。
车门一关，隔绝了外面的视线和喧嚣。
车厢里的空气瞬间变得松弛下来。
叶洛毫无形象地瘫在后座上，哀嚎道：
“累死我了！演戏比跳舞还累！尤其是对着那张脸演戏，我都快精神分裂了！”
沈亦靠在窗边，闭着眼睛，手指轻轻敲击着膝盖：
“回去洗澡，多洗几遍。感觉沾了晦气。”
路星河坐在副驾驶后面的位置，他没有说话，只是伸手从裤兜里掏出了那张纸条。
纸条很小，他慢慢展开。
后座的几个人瞬间一个个全都凑了过来。
别说，跟一群伸着脑袋的土拨鼠特别像。
唯一的区别就是他们比土拨鼠帅。
张明远给他们买的这台保姆车内空间其实还算宽敞，但后排硬是挤了几个脑袋，
路星河坐在中间，后面两边都被围着，
若放在以前，有人敢这么毫无社交距离地贴在他身上，他早就黑脸把人推开了。
可现在，嘴角那点试图压下去的弧度却怎么也骗不了人。
这段时间，要是哪天这帮小崽子不围着他转，不叽叽喳喳地在他耳边制造噪音，
他还真觉得周围静得有些心慌，总觉得少了点什么。
“别挤。”路星河动了动肩膀，试图把那个一直盯着他的叶洛推一边去，“再挤纸条都烂了。”
“哎呀队长你快点展平嘛！”叶洛根本不把自己当外人，
“想要看！”
宋清焰眉头微挑：
“叶洛，非礼勿视懂不懂？小心看了长针眼。”
“切，我就不信这纸条上画了春宫图。”叶洛不屑地翻了个白眼，身体力行地往路星河那边又凑了凑，
“再说了，我又不是没看过刺激的。我连臭昭洗澡都看过，这点字算什么？”
韩数正拿着湿巾擦手，闻言手一抖，那张湿巾直接掉腿上。
他一脸的一言难尽，身子往后缩了缩，发出一声极度嫌弃的：
朝昭听到这话，眼刀子嗖嗖地往叶洛身上扎。
“你好好说话。”
“我又没说谎！”叶洛理直气壮，转头冲着大家嚷嚷，
“之前咱们不是还在老宿舍吗？那个破热水器，坏了也不修，一关水再开就是凉水，只能一直开着。
那会儿咱们穷得叮当响，为了省那点燃气费，那是能一起洗就一起洗，不能一起洗就接力洗。
水都不能停的！”
叶洛越说越来劲，丝毫没注意到朝昭的脸色已经黑成了锅底：
“那时候我就守在门口，朝昭一喊我就赶紧冲进去，主打一个不浪费水。”
“闭嘴。”朝昭磨了磨后槽牙，伸手就要去捂这货的嘴。
沈亦在旁边听得直乐：
“那是，咱们叶洛弟弟那会儿还没成年，对成年男性的身体充满了好奇。”
“谁没发育完全了！”叶洛瞬间炸毛，脸红脖子粗地辩解，
“我就是想看看他的小肌肉！他每天都练来练去的，我不得检查一下。”
“小肌肉？”沈亦挑眉，“你确定不改改形容词？”
朝昭那张冷峻的脸终于崩不住了，耳根泛起诡异的红色，咬牙切齿地从牙缝里挤出两个字：
“不小。”
“噗！”
眼看车厢里的话题即将朝着不可描述的方向狂奔，宋清焰适时地清了清嗓子：
“安静。”
简单的两个字，效果立竿见影。
作为队里的隐形管家，宋清焰的话有时候比路星河还好使。
有时候。
叶洛缩了缩脖子，把还要反驳的话咽了回去，只是眼神还在朝昭胸口瞄来瞄去，充满了不甘心。
车厢终于恢复了正常。
宋清焰看向路星河手里那张已经被捏得有些皱巴的纸条，神色正经了些。
“队长，苏泊言给你的纸条，会写什么呢？”他顿了顿，语气里带着几分审视，“不会是找你求助吧？”
这阵子破光被苏泊言的粉丝骂得不轻。
虽然理智上知道那是粉丝行为，甚至可能是公司引导的，但感情上，这帮半大孩子心里怎么可能没疙瘩。
凭什么我们救了场，还要被你们骂？
凭什么我们队长被拉踩，还要笑脸相迎？
就算是身不由己，这口气也难咽下去。
路星河敏锐地捕捉到了车厢里几个人瞬间低落下去的情绪。
他没说话，只是手指轻轻摩挲着纸条粗糙的边缘。
他展开了纸条。
（2026年1月1日，打卡！新的一年第一天！）