他转身在黑板上写下几个字，粉笔头啪一声断了一截。
台下传来几声善意的轻笑，气氛轻松了不少。
“这第一个要点，就是温度控制。”
何雨柱说着，走到样机旁准备演示。他伸手去拧温度旋钮，却发现拧起来有点涩。
“哟，这是哪位老师傅拧得太使劲了？”
他半开玩笑地说，手上加了点力道。旋钮发出嘎达一声，总算拧动了。
台下老师傅不好意思地挠头：“何工，对不住，刚才我给几个老哥们演示，手劲使大了”
何雨柱笑道，“没事儿，这说明咱们的设备经得起折腾。要我说啊，这旋钮就该做得紧实点，免得有些毛手毛脚的小年轻瞎拧。”
这话引得全场哄笑，几个年轻技术员不好意思地低下了头。
“这个温度啊，不是随便定的。就像炖老母鸡，火大了肉柴，火小了不烂。咱们培养微生物也是这个理儿——”。
台下顿时响起一阵窃窃私语。王铁军下意识地坐直了身子，眼睛紧盯着仪表盘。
何雨柱不慌不忙，伸手在箱体侧面轻轻一拍。
“啪”。
“看见没？”何雨柱乐了，“这就跟我家那台老收音机一个毛病，接触不良。拍一下就好。”
他转身对上海厂的老师傅说：“李师傅，回头记得把这个接线端子紧一紧。”
“好嘞何工，下课就弄！”
这个小插曲反而让课堂气氛更活跃了。何雨柱趁机切入正题：
“刚才说到哪了？对，炖老母鸡。其实啊，咱们搞微生物培养，跟做饭真是一个理儿。火候要准，手法要稳，最重要的是——”
他故意停顿了一下：
“要知道锅里炖的是什么鸡。老母鸡得文火慢炖，小公鸡就得猛火快炒。咱们培养箱里的这些菌崽子也一样，每个菌种都有它自己的脾气。”
这时，后排一个年轻技术员举手问：“何工，那怎么知道每个菌种的脾气呢？”
“问得好！”何雨柱眼睛一亮，“这就得靠经验了。比如说，我当年在食堂炒菜时就发现——”
他忽然停住，看着台下好奇的目光，狡黠一笑：
“这个嘛，咱们下午再细说。现在先休息十五分钟，要上厕所的赶紧去，抽烟的到指定区域。不过我可得提醒你们，”
他指着样机说，“待会儿我要讲震荡频率的设定，那可是重中之重，错过了可别后悔。”
话音刚落，人们就纷纷起身。
抽烟的老烟枪们迫不及待地往外走，几个好学的已经围到样机前仔细端详。
他放下粉笔，看着台下陆续起身的人群，心里头那股紧绷的弦终于松了下来。
“何工，讲得真不赖！”华北制药的孙振声第一个冲上来，“那个和面的比喻绝了！咱们厂那些老技工准能听懂！”
何雨柱嘿嘿一笑，还没来得及答话，就被好几个老师傅围住了。
这个问负载反馈的具体参数，那个问震荡频率的微调范围，七嘴八舌的，问得都是实在问题。
他一边解答，一边偷偷观察着台下。
有个头发花白的老工人正猫着腰，小心翼翼地摸着样机的外壳，那眼神跟看自家孙子似的，专注又慈爱。
还有个年轻技术员趴在桌上，一笔一划地抄着黑板上的图解，生怕漏了哪个细节。
“何工，”一个中年人凑过来，不好意思地搓着手，“刚才您讲的那个微扰动，俺们车间正好用得上。就是就是俺笔记记得慢，能不能让俺再看看讲义？”
何雨柱二话不说，把自己的讲义递过去：“拿去看，上课前还我就行。”
那人连连道谢，捧着讲义如获至宝地走了。
趁着间隙，何雨柱溜到礼堂角落的饮水处，连着灌了两杯凉白开。
说来也怪，上课时浑然不觉，这会儿才感到喉咙发干，胳膊发酸。
“紧张了？”宋老不知什么时候走了过来，递给他一支烟。
何雨柱接过烟，憨憨一笑：“开始确实有点。后来讲到和面那个例子，看见台下都在点头，我就放开了。”
宋老点燃烟，眯着眼说：“看得出来。你讲技术参数时，台下安安静静；你一打比方，全场都活络了。这就对了，技术要让人听懂，才是好技术。”
正说着，王铁军也走了过来。这个之前最较真的老技术，此刻脸上带着几分不好意思：
“何工，上午那个问题是我钻牛角尖了。你那个活态循环的思路，确实比死扣参数强。”
何雨柱连忙摆手：“王工您太客气了。您提的问题都很关键，要不是您这一问，我也想不到用和面来打比方。”
这话说得王铁军脸上露出了笑容，三个人站在角落里吞云吐雾，气氛融洽。
中午休息时，何雨柱端着饭盒，在礼堂后排找了个空位坐下。
看着眼前这人头攒动的景象，各地口音混杂在一起，都在热烈讨论着上午的培训内容，他心里突然冒出个词儿——“涌现”。
对，就是涌现。
要是咱们国家的技术人才也能像这样，一茬接一茬地冒出来；
新技术、新设备能像雨后春笋般不断涌现，那该是多带劲的景象！
他扒拉了一口饭菜，脑子里却转得飞快。怎么才能让这涌现成真呢？光靠上头推动肯定不够，得让
忽然，他想起以前在轧钢厂，为了鼓励工人们搞小革新小发明，食堂特意设了个金点子奖，每个月评一次，获奖的能多得两个肉菜。
就这点小甜头，那帮老师傅们可来劲了，真琢磨出不少好用的土办法。
这让他不禁回想起自己站在厂大礼堂主席台上的那一刻——胸前沉甸甸的大红花压着崭新的中山装料子，掌心紧紧攥着的特等功奖状边角硌着手心，台下雷鸣般的掌声像潮水般一波波涌来，拍得人从脚底板麻到天灵盖。
那份厂党委亲自宣读的破格提拔技术科科长的任命，更是让他当时腰杆挺得笔直，只觉得浑身有使不完的劲头，恨不得连夜扑回实验室去。
看着礼堂外那些热烈讨论、眼中有光的年青技术员们，何雨柱仿佛看到了当初那个被认可、被激励的自己。
他们的眼睛里，跳动着和自己当年一模一样的光——那是技术难题被破解的兴奋，是革新思路被肯定的渴望，是价值被承认的灼热。
仅仅是厂里的一个表彰、一个职位、一顿加肉菜的奖励，就能让人热血沸腾至此。
“这才哪到哪啊”何雨柱心头一个念头喷薄而出：如果这金点子奖不再是轧钢厂食堂里的一碟子肉菜，而是挂上红旗的名号，变成部委乃至国家级的红旗技术革新贡献奖呢？
让那些能把复杂技术化繁为简的巧思，那些用土法子解决大问题的智慧，那些真正能为国家省下宝贵资源、为行业趟出新路的发明创造，站到更高、更亮的台子上。
他几乎能想象那画面：荣誉证书上盖着庄严的部委大印，技术革新的星星之火被国家级的东风一吹——那推动力，那激发出来的干劲，怕是要顶破了天去。
“有了！”何雨柱放下筷子，饭也顾不上吃了。
他四下张望，看见宋老正和几个部里的领导在礼堂门口说话，赶紧小跑着过去。
“宋老，”他凑近低声说，“有个想法，想跟您汇报一下。”
宋老见他一脸急切，对几位领导点点头，便跟着他走到旁边的休息室。
“你小子又打什么主意？”宋老笑骂，却见何雨柱罕见地神色肃然。
“您看外面！”何雨柱指向门外喧嚷的学员，
“全国的精锐都在这里了，可一个培训班能装多少人？技术推广不能只靠我们填鸭！得让点子自己从土里长出来！”他语速加快，“我在想能不能设个奖？”
宋老眉峰一挑：“奖？”
“对！比如叫青年技术革新先锋奖！或者红旗科技发明奖！
不拘一格！重点鼓励两件事：一是把复杂技术白菜化的巧思——就像我用食堂颠勺解释震荡培养；
二是利用现有条件解决卡脖子难题的土法子——像陈师傅靠老手艺吹出分毫不差的玻璃泡！”
他站定说：“奖励不必多，重在名头和认可！让基层的工人、技术员知道——你琢磨出个省料增效的法子，能让全国同行少走弯路，国家就记你一功！
让大伙儿明白，创新不是专家专利，是为国为民的本分！”
宋老沉默片刻，眼底精光乍现。他缓缓掏烟，嘴角却已扬起：“有点意思。名字里带红旗，好！但青年范围窄了，得让老师傅也有奔就叫红旗技术革新贡献奖！”
他吐出一口烟圈，“部里批牌子，你何雨柱出章程——门槛要实，评审要公，推广要快！首批获奖案例，就从这次培训班里挖！”
何雨柱大喜：“成！我今晚就拟细则！重点三条：一看解决问题是否巧妙；二看推广复制是否容易；三看资源节约是否显著！”
他仿佛已看到无数土法技术火花在神州大地迸发。
宋老掐灭烟头，重重一拍他肩膀：“放手干！记住——奖是火种，你何雨柱，就是要点燃这把火的人！”
两人相视一笑，推门重返喧腾的礼堂。
1964年10月16日下午四点四十二分，友谊宾馆礼堂内，何雨柱正讲到兴头上。
“所以说，摸清菌种的脾气，就跟伺候月子里的娃娃一个道理。”
他挽起中山装袖子，粉笔在黑板上画出一条优美的曲线，“你得知道它什么时候饿了，什么时候困了，什么时候该”
“哐当！”
礼堂侧门被一股大力撞开！
所有人的目光，齐刷刷转向门口。
只见宋老在秘书搀扶下，几乎是踉跄着闯了进来。
这位素来沉稳如山的老领导，此刻脸上红光满面，眼角分明闪着晶莹的泪光。
他完全无视了正在进行的课堂，踉跄着，一步快似一步，直奔讲台而来。
整个礼堂瞬间陷入一片死寂。
何雨柱的声音戛然而止。他想起了宋老在办公室里压低声音说的那句：“你参与的基地项目快了，时间就在你们这次培训期间！”
难道就是今天？！
宋老一把抓住台子上固定的话筒，深吸一口气，平复了一下情绪。
然后，用尽全身的力气，大声喊：
“同志们——！！！”
“全体起立——！！！”
台下唰的一声，所有人条件反射般地瞬间弹起，站得笔直，屏住了呼吸。
宋老喊道：
“就在刚才！1964年10月16日，下午三时整！我国自行研制的——我们龙国人自己的大炮仗！成功炸——响——了——！！！”
死寂！
绝对的、令人窒息的死寂。时间停滞了四秒。
下一秒——
“轰————！！！”
如同压抑了千年的火山轰然爆发！巨大的、震耳欲聋的欢呼声、掌声、呐喊声此起彼伏，一浪高过一浪。
“好哇！“
“成了！真成了！“
“咱们龙国也行了！“
掌声跟炒豆子似的噼里啪啦响成一片，房梁上的灰都震下来了。
认识的不认识的，这会儿都搂着肩膀晃悠，你捶我一下，我拍你一把，个个脸上都红扑扑的。
眼泪珠子在好些人脸上淌成了河。有个老师傅把笔记本卷成筒，举在头顶上使劲挥舞；
几个小年轻把劳动布帽子往天上一扔，接都接不住。
墙角旮旯，一个头发花白的老工人“噗通“坐倒在椅子上，两只大手捂住脸，肩膀头子一抽一抽的。
他想起那年月洋人卡咱们脖子，想起车间里那些老掉牙的机器，想起受过的窝囊气
这回，咱们可真站起来了！
何雨柱站在讲台边上，整个人都愣住了。
他心里早就知道这个大炮仗要响。
自打来到这个年代，他就清楚记得——六四年十月，西边准要响这么一声。
可知道归知道，真见着眼前这场面，还是把他给镇住了。
宋老是谁啊？那是枪林弹雨里闯过来的老同志，平时说话办事最讲究分寸。
可这会儿呢？老爷子扶着讲台直抹眼泪，手抖得连话筒都拿不稳当。
台下更甭提了，那些平时最体面的总工、所长，这会儿个个哭得跟孩子似的。
何雨柱心里头翻江倒海的。他忽然明白过来，自个儿那点先知先觉实在太浅薄了。历史书上轻飘飘一句我龙国第一个炮仗爆炸成功，哪能道得出这背后沉甸甸的分量？
这哪是放了个炮仗？这是把压在心口百年的巨石给崩开了！
他看着那个跪在地上嚎啕大哭的老工人，鼻子直发酸。
这些人，是真真切切从最苦的年月熬过来的。
他们挨过打，受过气，眼睁睁看着洋人在自家地盘上耀武扬威。
如今这声巨响，是把所有的委屈、不甘，都炸了个烟消云散。
“了不得”何雨柱喃喃自语，手心里全是汗。
他想起穿越前在资料上看过的那些记载，当时还觉得就是段冰冷的历史。
可现在，他闻着空气里咸涩的泪水味儿，听着震耳欲聋的欢呼声，才真真切切地懂了——
这不止是科技的突破，这是一个民族的涅槃重生。
最让他心头滚烫的是，自个儿居然也在这桩大事里，悄悄出了一份力。虽然就是个菌株，可那也是这惊天动地的事业里的一砖一瓦啊！
好家伙，整个礼堂都炸开了锅。
大伙儿又是喊又是跳，哭的笑的都有，纸片子跟雪片似的满天飞。
何雨柱眼疾手快，一把扶住激动得直打晃的宋老。
“您老快坐下歇歇。”
宋老这回没推辞，由着他扶自己坐下。
老人像是突然松了劲儿的弦，背微微驼着靠在椅背上，胸口还一起一伏的。
他没说话。就那样坐着，眼睛扫过眼前这一片乱哄哄的欢喜：这里，是涨红的脸、挥动的拳头，是眼泪鼻涕糊了满脸的汉子们；
可脑子里头，却翻出洋人报纸上白纸黑字的嘲笑：“龙国？二十年也搞不出来！”；
是谈判桌上人家斜着眼撇着嘴，甩过来一张张技术封锁的清单；
是深更半夜，他窝在办公室里，对着算错的公式扇自己耳光，心里头压着块大石头，沉甸甸地念叨：“搞不出来，你就是罪人”
那会儿，憋屈啊！像被捆住了手脚扔在泥坑里，连走路都得低着头。
这会儿，满屋子滚烫的声浪，掀得屋顶都在晃，那是扬眉吐气，是挺直了脊梁骨的畅快！
“成了终于是成了”
这念头在他心里头翻来滚去。
他转过脸，看了看身边的何雨柱。小伙子站得笔直，脸上也挂着泪。
这一看，他心里头那股翻腾劲儿更凶了——过去，人家笑话我们穷，笑话我们笨，连颗螺丝钉都造不好；
今天，就靠着自己这双手，这千千万万咬碎了牙硬拼的人，把天捅了个窟窿！
蘑菇云腾起来那声响，就是抽在那些洋人脸上一记最响亮的耳光！
他没吱声，可这静默里头，裹着千言万语。
从被人指着脊梁骨笑话，到今儿个真真正正站了起来，这中间的苦，这中间的难，只有他自己最清楚。
好家伙，整个礼堂都快被欢呼声给顶翻了。
纸片子满天飞，茶水泼了一桌子也没人顾得上收拾。
周渭南站在人群里头，眼前顿时就模糊了。耳朵里嗡嗡的，那些喊声，像是隔着一层水似的，听得不真切。
就在这工夫，他脑子里冷不丁响起火车轮子“哐当、哐当”的动静——就是前些日子坐软卧来bj那趟车。
那会儿窗外乌漆墨黑的，他跟沈弘毅俩人对着图纸发愁，连口大气都不敢喘。
桌上摊着糖丸生产的报告，合格率一个劲儿往下掉，急得他们嘴角都起泡了。就这么个给娃娃吃的小糖丸，愣是把他们上海所上下难为得够呛。
进口设备等不来，技术又卡脖子，真是步步艰难。
可眼下眼下咱们连原子弹都造出来了！
周渭南心里头翻江倒海的，又是骄傲又是心酸。骄傲的是国家真成了大事，心酸的是想起从前那些作难的日子。
他使劲仰起头，把眼泪憋了回去，可眼圈还是红了。
他四下里一看，沈弘毅也在那儿抹眼泪呢，其他厂所的同志们个个激动得满脸通红。
从前受的那些憋屈，那些卡脖子的事，到今儿个总算能痛痛快快出一口气了。
沸腾的声浪持续了足有十五六分钟，才渐渐平息。
宋老恢复了些体力站在讲台前，他并不催促，只是缓缓扫过全场每一张激动的面孔。他很享受这一刻的感觉。
终于，礼堂里安静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声。
“同志们。”
宋老开口了。
“这个大炮仗
他顿了顿，这字眼让所有人会心一笑，随即爆发更热烈的掌声。
掌声稍停，他继续说，“它炸响在祖国的戈壁滩上，也炸响在每一个中国人的心里！它炸碎了某些人强加在我们脖子上的核讹诈枷锁！
向全世界庄严宣告，龙国人有志气、有能力掌握最尖端的科学技术！
任何妄想威胁我们、欺辱我们的时代，一去不复返了！”
掌声如惊雷炸响，经久不息，夹杂着“好！”“说得好！”的高呼。
宋老的声音更加高亢：“这颗大炮仗，不是从天上掉下来的，更不是向谁求来的、买来的！
它是我们自己的科学家、工程师、工人同志、最可爱的人，在戈壁荒漠，在无数个不眠之夜，
在极端困难、极度保密的条件下，勒紧裤腰带，靠着算盘、简陋的设备，用汗水和智慧，用对祖国的无限忠诚，一点一滴干出来的！”
话落，掌声如潮水般汹涌澎湃，许多人再次热泪盈眶，高呼“自力更生！艰苦奋斗！”
宋老挥动手臂，“它证明了什么？！它证明了，外国人能搞出来的东西，我们中国人不仅能搞出来，而且能搞得更好！
它炸出了我们的铮铮铁骨！炸出了我们的尊严！”
话落，掌声达到一个顶点，群情激昂，整个礼堂仿佛都在震动。
宋老的声音饱含深情：“它的成功，是千千万万个默默无闻的无名英雄，用青春、热血，甚至生命铸就的丰碑！
是科技战线，也是全国各条战线同志们心往一处想、劲往一处使，共同奋斗的结晶！
它告诉我们一个颠扑不破的真理，只要方向正确，全国上下团结一心，就没有我们克服不了的困难，就没有我们攀登不上的高峰！”
全场掌声再次如暴风骤雨，持续不断。
待到掌声终于再次平复到一个可以继续讲话的程度，宋老的目光缓缓扫过全场，最后，那目光看向何雨柱。
“今天，在这个激动人心的历史性时刻，在我们这个推广新技术、交流新经验的会场，我还要告诉大家一个消息！
它再一次生动地证明，尖端科技的巨大成功，离不开各条战线基础技术的突破和支撑，离不开每一个参与者的智慧、汗水与担当！”
所有人都屏住了呼吸，等待着宋老的下文。
周渭南、沈弘毅、孙振声等人似乎预感到了什么，目光齐刷刷地转向何雨柱的方向。
蓉都所的王铁军也皱紧了眉头，紧紧盯着宋老。
“这声响，不是天上掉下来的。是成千上万的同志，在西北的戈壁滩上，隐姓埋名，用青春和热血换来的。”
台下顿时肃静。
“他们当中，很多人直到今天都不能留下名字。他们是真正的无名英雄。”
“但是今天，在这里，我要破一次例。”
全场的目光顺着宋老的视线，集中到了何雨柱身上。
“我要告诉大家，在这些无名英雄里，就有我们身边的人！就在这间礼堂里！”
何雨柱愣住了，下意识地想往后退，却被身后的人群挡住了。
宋老的声音响亮：
“他，就是何雨柱同志！”
“轰——！”
整个礼堂再次沸腾了！所有人都震惊地看着那个穿着藏青色中山装的年轻人。”
孙振声猛地一拍大腿：“好家伙！何氏醒醅诀算个屁！人家玩的是国之重器诀！”
东北来的老工程师使劲推了把身边的徒弟：“小子，看见没？这才叫真佛不露相！”
宋老的手指向何雨柱那一刻，他嘴角先是一扬，随即露出个再自然不过的笑模样。
在全场目光聚过来时，他不慌不忙地站起身，顺手还把中山装的前襟捋平整了。
那架势，就跟早上出门买菜似的平常。
那神情仿佛在说：“没错，是我。这没什么大不了的，只是一件该做、且做成了的小事。”内心早已心潮澎湃，思绪飞速运转：
“成了！这一步棋，算是走对了！”
“有了这份为国铸器的金字招牌，从今往后，我在技术路线上的话语权将无人能撼动。什么资历、什么出身，在这份实打实的功劳面前，都轻如鸿毛。”
“宋老当着全国同行的面把这事挑明，这是给了我一道最强的护身符。以后推动新技术，推广红旗-柱式，谁还敢说半个不字？那些可能存在的阻力，在这声大炮仗的余威面前，都得烟消云散。”
“还有娄家晓娥她爹这回怕是得更上心了。这不仅是技术的联姻，更是与功臣的绑定。”
他甚至有闲暇注意到王铁军那目瞪口呆的表情，心里暗笑：“这下，这位爱较真的老王，该彻底服气了吧。”
掌声跟下雨似的哗哗响。
何雨柱走到台前，先是对宋老规规矩矩鞠了个躬，转身又朝台下众人抱了抱拳。
“宋老抬爱，各位同志捧场。我就是做了该做的事儿。”
这话说得轻描淡写，可分量在那儿摆着呢，能是小事吗？
台下不知谁喊了一嗓子：“何工，您这是真人不露相啊！”
何雨柱笑着摆摆手：“什么真人不真人的，咱们搞技术的，把活儿干漂亮了是本分。”
话虽这么说，可他那从容的气度，分明在告诉所有人：从今往后，技术圈里得有他何雨柱一号。
宋老等掌声渐渐落下，又往前站了半步，开口说：
“何雨柱同志啊，不光是咱们这培训班的主讲老师，不光是活态循环法的开创人，不光是红旗-柱式的设计者。”
他顿了顿，“他还是咱们大炮仗工程里，一颗离不了的螺丝钉！”
“在那最要劲儿的节骨眼上，他用自己那套琢磨微生物活性的独门法子，帮着基地解决了个顶要紧的工艺难题。”
宋老说着，朝何雨柱那边点了点头，“就为那声响，他也出了一份力。”
这话说得实在，却让底下的人都坐直了身子。
“你们现在瞧见的何雨柱，是轧钢厂的技术科长，是站在台上给咱们讲课的老师。可那些年，在谁也不知道的地方，他也是个啃硬骨头的战士！”
宋老的语气里带着赞赏，“他把自个儿对技术的钻研，都用在国家最需要的地方了。而且，干成了！”
说着说着，宋老声音扬了起来：
“同志们，何雨柱这事儿给咱们上了一课。真本事不是耍嘴皮子，不是关起门来瞎琢磨。真本事要扎根实际，要服务国家，要造福老百姓！”
宋老目光扫视全场：
“今儿个咱们在这儿学红旗-柱式，学多因子联控，不单是为了哪个厂子、哪个所。这是在走何雨柱趟出来的这条路！是要把个人的智慧，变成集体的力量，推动咱们整个行业往前迈一大步！”
他声音洪亮：
“所以我在这儿号召大伙儿！不光是培训班这几天，回去以后也要以何雨柱同志为榜样！
学他的精神，钻研他的方法，掌握他的技术！把这次学到的东西带回去，用到生产上，解决实际问题，为国家建设出力！”
最后，宋老看向何雨柱，眼神里满是期许：
“何雨柱同志，你是咱们的骄傲，是咱们的标杆！你的名字，已经和红旗一起，刻在咱们国家工业发展的里程碑上了！望你再接再厉，带着大伙儿沿着这条路一直走下去！”
话音落下，全场静了一瞬，随即爆发出雷鸣般的掌声。
何雨柱站在宋老身边，脸上还是那副云淡风轻的样子，可心里头早就暖烘烘的。
宋老这番话，句句都说在点子上，把他这些年的付出都说明白了。
他微微挺直腰板，迎着台下那些热切的目光，嘴角挂着淡淡的笑。
礼堂里还跟开了锅似的，掌声、欢呼声震得房梁嗡嗡响。
宋老抬手往下压了压：
“同志们！静一静，静一静！雨柱同志！今儿双喜临门，你这功臣，站到前头来，给大伙儿讲几句掏心窝子的话！
也给大家伙儿，再鼓鼓这冲天的干劲儿！”
何雨柱也不推辞，往前迈了半步，接过话筒。
他先是对着台下咧嘴一乐：
“宋老这一夸，把我夸得都不好意思了。”
他挠了挠头，那模样活像个被老师表扬的学生，“其实啊，我就是个爱琢磨的厨子。在食堂那会儿就爱研究火候，现在搞微生物，发现跟炒菜一个理儿——都得掌握个分寸。”
何雨柱自己也乐，等笑声稍歇，他收了收笑意：
“说真格的，咱就是一颠大勺的厨子，赶巧了，帮着国家、帮着咱们千千万万在戈壁滩上、在大山里、在车间里流血流汗的同志们，做了点儿该做的事儿。
这点儿葱花撒上去，也就提个味儿！真正的大菜，是咱大家伙儿，是咱这国家，硬气！腰杆子挺得倍儿直！”
他话头儿一转：“可光腰杆子硬不行！咱得让它一直硬下去！靠啥？就靠咱手里这技术！靠咱这活态循环的路子！靠红旗-柱式联控仪这样的硬家伙什儿，更靠咱厂子里、车间里，每一个肯琢磨、敢动手的同志！”
说到这儿，何雨柱故意顿了顿，眼神儿扫过台下，尤其是周渭南、沈弘毅、孙振声、王铁军、刘建民那几位，他看得真真儿的。
然后，他咧嘴一笑，那笑容里带着点小得意：“刚才歇气儿那会儿，我跟宋老磨叽半天，讨了个彩头！”
“啥彩头？红旗技术革新贡献奖！部里，原则上，批啦！”
礼堂里一静。紧接着——
“好！！！”不知哪个角落，一声炸雷似的叫好猛地炸响！
“哗——！！！”
何雨柱趁热打铁，说道：“这奖！不看你资历多老！不看你厂子多大！就认一条——愿意学！愿意钻！愿意甩开膀子搞创新！
甭管你是八级老师傅，还是刚进厂的学徒工，只要你那点子真管用！真能解决生产难题！真能给国家建设添砖加瓦！这奖，就有你一份！跑不了！”
“好！！！”
“学！钻！创新！”
“干！干！干！”
口号声此起彼伏。
周渭南使劲拍着沈弘毅的背，孙振声激动得直蹦高，连王铁军那倔脸都绷不住了，嘴角使劲往上咧。
刘建民攥着笔记本，仿佛看到了解决破伤风难题的光。
整个礼堂，那叫一个热气腾腾，干劲冲天！
宋老站在一旁，看着台上那个用最朴实话点燃了最旺火苗的年轻身影，又看看台下这沸腾的、嗷嗷叫的场面，欣慰地笑了。
他知道，何雨柱这盆火点得好！
这干劲儿，足！足得顶破天！