第二天，六点四十二分起床。
一套行云流水，心里挂念着事，一早就到了办公室。
正对着电解液的难题眉头紧锁。
“咚咚咚。”敲门声响起。
厂办干事小李探进头，手里拿着个小木盒：“何科长，胡同口陈大爷让捎来的，说您定的鸡蛋皮儿。”
“鸡蛋皮儿？”
何雨柱微微一怔，随即，眼中闪过一丝了然的亮光。
他想起来了，是玻璃泡！是找那位金手指陈师傅吹制的特殊玻璃泡！
他笑着起身接过：“哎哟，辛苦小李同志了，还劳你跑一趟。”
等干事带上门，何雨柱才拿着木盒回到操作台。
他找来小刀，沿着盒盖缝隙小心地撬开。
里面是塞得满满当当、洗得发白的旧棉絮，填充得极有章法，一丝不乱。
这细致的打包手法，已然透露出不凡。
他屏住呼吸，用指尖，一点点拨开柔软的棉絮。
终于，五枚晶莹剔透的玻璃泡，静静地嵌在一个手工的软木托架上，显露出真容。
何雨柱动作更加缓慢、轻柔。
他拿起桌角的放大镜，凑近灯光，仔细审视着其中一枚。
对着光，玻璃壁薄得近乎虚无，边缘泛起极其细微、柔和的虹彩，这火候与吹气的控制，已臻化境。
他取出游标卡尺，对照着电极图纸上的核心元件安装位，一丝不苟地测量。直径、弧度、颈口毫厘不差！
何雨柱缓缓放下放大镜和卡尺，身体靠进椅背，长长地、无声地舒了一口气。
悬着的心终于落到实处，一种对极致工艺敬佩也油然而生。
他正准备将玻璃泡放回，却发现箱子里还有一封信：
“何工：
您给的那个掺锂的方子，真管用！按您说的火候试了好几炉，这料子韧而不脆，吹起来气儿特别顺溜，不像以前老料子那么拧巴。
成品率愣是提高了三成多！这几个泡儿，薄厚最匀实，我自己个儿都没想到能吹这么好！
您不光是给了尺寸，这是给我们指了条明路啊！厂里老师傅都说这新料子透着邪不是，是透着厉害！
多谢您！
玻璃厂老陈”
何雨柱看完信，嘴角那抹叹服的笑意更深了。
他当初提供给陈师傅的，不仅仅是玻璃泡的尺寸参数，更有基于后世知识推断出的、适合制作ph电极敏感玻璃膜的大致材料配方和关键工艺要点。
他本意只是希望陈师傅能据此尝试，做出符合要求的玻璃泡即可。
没想到，陈师傅这位真正的工匠，不仅完美实现了他的要求，更将他提供的思路在实践中吃透、用活了！
那句成品率愣是提高了三成多和吹起来气儿特别顺溜，比任何华丽的辞藻都更有力。
“好家伙！”何雨柱心里又赞又叹，“陈师傅这真是把好手！一点就透，还能把这新方子的妙处全给琢磨出来！我这点东西，算是遇上真佛了！”
他望着灯光下玻璃泡，低声自语：
“陈师傅您这双手，真是得了鲁班的真传了。这哪是鸡蛋皮儿，这分明是给科学仪器点睛的龙鳞啊。”
这完美契合图纸的玻璃泡，不仅解决了ph电极的核心载体，更像一剂强心针，让他对攻克后续所有难题，充满了更坚实的信心。
欣赏赞叹之余，他脑子立刻飞快地转动起来：
“这样的老师傅，光送点米面粮油，那是糟践人家的手艺，也显得咱不懂行，不尊重。”
他手指轻轻敲着桌面，很快有了主意。
“陈师傅这样的大工匠，图啥？到了他这个岁数和级别，工资待遇是定的，图的就是个名，是个脸面，是组织上的认可！
这年头，一张盖着红戳的奖状，一封来自兄弟大厂的正式感谢信，比什么都金贵！”
他深谙此道，因为这关乎一个工人在厂里真正的地位和尊严：
这封感谢信一旦由轧钢厂发出，年底评先进、选劳模，这是最硬的材料。
有了这份荣誉，车间主任都得高看他一眼，在厂里走路腰杆都能挺得更直。
想到这儿，何雨柱不禁回想起自己之前的经历，，心里暗道：
“就跟我前几个月似的，帮着海上制药厂稳住了糖丸生产线，人家周渭南所长亲自签发的感谢信送到厂里，李副厂长在大会上念的时候，底下那掌声嘿！
还有酱油厂，那感谢信一来，走到哪儿，人都得高看你一眼，办事也顺畅得多。”
何雨柱也是被各大单位发函感谢过的人物了，懂这其中的分量！
现在要给陈师傅争取的，就是同样分量的硬通货！
“对，就这么办！必须请李副厂长出面。”
何雨柱在轧钢厂技术科的专用信笺上，写好了一封感谢信草稿。
揣上信，他整了整衣领，便朝着李副厂长的办公室走去。
推开门，李雨柱还没开口，李副厂长闻声抬头，一瞧见是他，脸上堆满了热情的笑容，放下笔就朗声道：
“哎哟！瞧瞧，瞧瞧这是谁来了？咱们轧钢厂的福星，何大科长！”
他亲自起身给何雨柱倒了杯水，“怎么着？是实验室又缺什么稀罕材料了，还是哪个环节需要厂里给你开绿灯？尽管说！
只要是为了部里那个培训班，为了咱们厂的脸面，要人给人，要物给物！”
何雨柱双手接过茶杯，也没客气，顺着话头就接上了：“看您说的，李厂长，我这儿哪敢天天来麻烦您开绿灯。
我这是来给您报喜，顺便啊，还得请您再出马，帮咱们轧钢厂，也帮兄弟单位，挣个团结协作的好名声！”
“哦？好事儿？说来听听！”
李副厂长饶有兴致地坐回椅子，示意何雨柱也坐下。
何雨柱从口袋里掏出那封信，递了过去。
李副厂长接过信，展开扫了一眼内容，脸上笑容更深。
看完信，他看着何雨柱，哈哈一笑：
“柱子啊柱子！我就说嘛，你小子如今是真通透，真懂这规矩！知道什么才是人家真正稀罕的！这事儿办得对路，办得漂亮！”
他身子往椅背上一靠，语气带着点感慨：
“你看看你！这几个月来，先是海上生物制品研究所的感谢信送来了，说解决了他们的大问题；
接着是酱油厂的，说你的活态循环法提升了品质；
前两天上海医疗器械厂的感谢信也到了，还特意提到你帮他们攻克了关键技术！
好家伙，光是在我手里头，给你收着的、存档的各路感谢信，这大半年加起来，没有十封，也足足有七八封了！”
李副厂长拉开抽屉，仿佛里面就装着那些信件：
“这还不算部里直接下来的嘉奖和培训通知！你说说，柱子，咱们轧钢厂多少年没出过你这样，能让这么多大单位、大厂子、甚至部里都争着抢着发感谢信、抢着请去讲课的人才了？
你呀，现在就是咱们厂的一块金招牌！给老师傅送感谢信？小事一桩！这信写得也好，情真意切！
我这就让厂办用轧钢厂的名义誊写一份正式的，盖上咱们厂的大印，再配上技术协作模范的奖状，我亲自安排人，敲锣打鼓地给陈师傅送过去！一定给老师傅把这面子撑得足足的！”
“那就太感谢李厂长了！您办事，那绝对是这个！”
何雨柱笑着竖起大拇指，心里也踏实了。
李副厂长也踏实了。
“行了，跟我还客气啥！这事儿包在我身上。你赶紧忙你的去，部里培训是头等大事，需要厂里支持什么，随时过来！”
何雨柱笑着道谢，转身离开办公室。
目的达成，心情舒畅。
何雨柱回到办公室，就听到，
“柱子！”宋老的声音在门口响起，人未至声先到。
他穿着笔挺的灰色中山装，大步走了进来。身后跟着一位表情严肃的年轻秘书。
“宋老！您怎么亲自来了？快请坐！”
何雨柱连忙起身相迎，让出自己办公桌前的椅子，又招呼徒弟马华倒茶。
他心里清楚，宋老此时登门，绝不仅仅是普通的视察。
宋老摆摆手，目光扫视着办公室，最终定格在多因子联控培养箱样机上。
他的眼睛瞬间亮了，三步并作两步走上前去。
他俯下身，仔细观看培养箱内部的振荡机构设计，又看了看巧妙设计的光照系统。
他连连点头，眼中满是赞赏：“巧思！绝妙的巧思！绕开技术难点，利用最基础的物理规律，达到精准控制的效果！
这才是真正能解决实际问题、能在全国厂矿推广的好东西！这才是培训该展示的金钥匙！”
“好！真好！柱子，这就是你跟上海林工他们搞出来的宝贝？”
“瞧瞧这做工！瞧瞧这用料！瞧瞧这设计布局！皮实实用，你当初提的这四个字，我看他们是真吃透了！
这可比那些花架子、只能恒温的闷罐子强到天上去了！”
宋老站直身体，转向何雨柱：“柱子，一台不够！太不够看了！部里组织的这次培训，意义重大！
我们要让所有来学习的技术骨干，亲眼看到、亲手摸到、亲自操作这样的设备！
这才是活态循环法、微生物系统作战方略最有力的支撑！立刻！马上！想办法协调上海那边，再搞几台不！越多越好！
至少保证每个实操小组都能用上！经费、批条都不是问题，我亲自去打招呼！恨不得现在就拉一台到部里去，让老伙计们都开开眼！”
何雨柱看着宋老激动的样子，心中既感欣慰也早有准备：“宋老您放心，我和上海林工一直有联系。
样机测试非常成功，图纸工艺已经完全定型。
您这边协调好资源和运输，我立刻通知上海厂，优先排产，争取在培训班开班前，至少再赶制出十台运抵京城。
保证让每一位学员都能上手操作，把战例模板做实。”
“好！要的就是这个效率和决心！”
宋老一拍何雨柱的肩膀，脸上露出满意的笑容。
他顺手从中山装内袋掏出半包红锡包，弹出一支递给何雨柱：
“柱子，来一根？这可比你捣鼓的样机好找多喽！”
见何雨柱摆手婉拒，宋老自己叼上烟，划了根火柴。
橙黄火苗腾起的瞬间，他眯眼打量着何雨柱笔挺的中山装，突然打趣道：
“行啊柱子！自打穿上娄家姑娘送这身行头，连上海厂的林工都被你收拾得服服帖帖，样机说造就造出来了——这派头，快赶上当年我在上海搞地下工作那会儿扮的阔少爷了！”
何雨柱被说得耳根微热，正要开口，宋老却收敛笑意，深吸一口烟。
袅袅青烟中，他脸上的笑容虽未褪尽。
他挥挥手，烟头明灭间朝门口示意：“小刘，带马华同志去隔壁休息室喝杯茶。”
待秘书和马华躬身退出门外，木门发出轻微的“咔哒”闭合声，彻底隔绝了外界声响。
宋老脸上的激动和急迫瞬间收敛。
他踱步到窗边，深吸一口烟，转过身：
“柱子，我今天来，看样机、催培训是其一。还有一件更重要的事，是专门来告诉你。”
他停顿了一下，似乎在寻找最恰当的措辞，“你参与的那个基地的项目快要成了！”
何雨柱的心脏一跳！
尽管他作为穿越者，早已知道那大炮仗必然成功，知道那个震惊世界的日子就在眼前，但当这一刻被宋老亲口证实，
并且明确告诉他——他何雨柱参与其中并做出了贡献——那源自灵魂深处的震颤与自豪感，瞬间淹没了他！
他知道，这成了二字背后，代表的是足以改变世界格局的力量！
宋老上前一步，紧紧握住何雨柱的手：“时间应该就在咱们搞培训期间！那一天将是我们向全世界发出的最强音！
何止是震惊四九城？何止是震惊龙国？那是要震惊寰宇的盛世华章！”
宋老的眼中闪烁着泪光，他用力晃了晃何雨柱的手：“柱子啊！你你们了不起！
能在这样惊天动地的事业里，在那样极端困难的条件下，贡献出你的智慧和那份方略，
解决了关键环节的卡脖子难题这是何等的荣耀！
我这把老骨头，能见证并推动这一刻，能与你们并肩作战此生无憾了！”
何雨柱挺直了脊梁，沉声道：
“宋老，能参与其中，贡献微薄之力，是我何雨柱这辈子最大的骄傲！那一天必将永载史册！我们静待那声惊雷！”
宋老说完那个天大的好消息后，突然一拍脑门：“坏了！光顾着高兴，这消息现在还得保密呢！你要记得保密啊！”
何雨柱乐了：“宋老，您这都跟我说了，现在才想起来保密？”
宋老也笑了：“对你不一样。你是参与者，有知情权。再说”
老人狡黠地眨眨眼，“等那天一到，咱们就是要让全世界都知道！提前几天告诉你，这叫这叫战前动员！”
确实，何雨柱心想，这年头虽然讲究保密，但对真正参与其中的核心人员，组织上从来都是信任的。
就像上次帮基地解决那个监测难题，他虽然不知道具体是啥项目，但凭着技术人员的直觉，也能猜个八九不离十。
现在好了，宋老直接把话挑明了。
这不是泄密，这是一种特殊的荣誉——在惊雷炸响之前，让为之奋斗过的人先听见远方的雷鸣。
那年头保密纪律确实严，但您想啊，像蘑菇蛋这种大杀器，一旦成功了那是要登报向全世界宣告的，压根儿就不是藏着掖着的事。
对何雨柱这样的核心技术人员，组织上向来有一套独特的信任经济学——既要把保密红线划得死死的，又得让功臣们提前感受到那份荣耀。
这就好比炒菜，火候不到菜不香，火候过了菜就糊。
宋老这样经验丰富的老人，最懂怎么把握这个分寸。
在惊雷炸响前，让真正流过汗的人先听见远方的闷雷，这既是特殊的奖励，更是高级的动员艺术。
您想想，要是等到报纸登出来才知道自己参与的项目成功了，那得多憋屈？
所以啊，在严格控制的知情范围内，让关键技术人员提前两三天共享喜悦，既不会影响大局，又能让大伙儿带着满满的骄傲继续奋战。
这就叫：该保密的滴水不漏，该鼓劲的恰到好处。
又闲聊几句，宋老吩咐了培训的事，借口部里忙要回了。
何雨柱把宋老送到办公楼门口，看着小轿车驶出厂门，这才慢悠悠地往回走。
等回到技术科，马华正眼巴巴地等着：“师父，宋老是不是又给咱派新任务了？”
何雨柱往椅子上一坐，翘起二郎腿：“你小子，打听这么多干啥？”
“我这不是着急嘛”马华挠挠头。
“去去去，把ph电极的图纸给我拿来。”何雨柱挥挥手，等马华转身，自己却忍不住笑了。
“师父，您笑啥呢？”马华拿着图纸回来，看见何雨柱自个儿在那儿乐。
“没啥，”何雨柱接过图纸，故意板起脸，
“我是在想，要是培训那天有人问起这ph电极咋做的，我就说是你马华用嘴吹出来的玻璃泡。”
马华顿时苦着脸：“师父，您可别逗了！我吹个糖人都费劲，还吹玻璃泡呢！”
师徒俩相视一笑，窗外夕阳正好。
何雨柱心想，这日子，真是越过越有奔头——前脚刚搞定培养箱，后脚就等着听响动了。
等那声惊雷一响，他非得拉着娄晓娥去新桥饭店，好好喝上一盅！
一想到娄晓娥，何雨柱心里就跟猫抓似的。
这么好的消息，恨不得立刻冲到娄家，看着她的眼睛，把这天大的喜悦分享给她，看她为自己高兴、为自己骄傲的样子。
可现在不行，纪律就是纪律，宋老的信任比什么都重。
这消息，必须等到那一天，等到报纸上白纸黑字印出来，才能算是解禁。
这种守着金山却不能花的感觉，太磨人了！
他烦躁地挠了挠头，一屁股坐回椅子上，目光无意识地扫过墙上的日历，定格在培训班开班的那一天。
看着那个被红圈圈起来的日期，他躁动的心忽然慢慢平静下来。
“不能说但我可以准备啊！”
“对！准备！必须好好准备！”
他始盘算：
“新衣服！我跟晓娥都得置办一身新的！到时候，我穿那身新做的中山装，精神！
也得给晓娥扯块好料子，做件时兴的列宁装，或者她喜欢的那种带点花边的衬衫对，就找前门瑞蚨祥的老师傅做，手艺好！”
光是想象着娄晓娥穿上新衣服，笑靥如花地站在他面前的样子，何雨柱就觉得心里跟喝了蜜似的。
“光有新衣服还不够得有响动！得有气氛！”
他眼睛更亮了：
“鞭炮！得多买点鞭炮！二踢脚、挂鞭、闪光雷有多少买多少！
到时候，就在四合院门口，痛痛快快地放他个震天响！让全院儿、整条胡同都听听咱这儿的动静！”
他甚至已经开始脑补那天的场景：报纸一来，消息传开，他立刻拉着晓娥，穿上崭新的衣服，
在噼里啪啦的鞭炮声和左邻右舍惊诧羡慕的目光中，骄傲地宣布呃，虽然不能明说为什么庆祝，但那满脸的喜气和骄傲，谁看了不明白？
“嘿嘿”何雨柱忍不住笑出了声，仿佛已经看到了那热闹的场景。
不能提前分享秘密的那点憋屈，此刻全都化作了精心筹备庆祝活动的巨大动力。
他拉开抽屉，拿出笔记本，开始认真地写写画画，神情专注得像是在攻克又一个技术难关，只不过这次攻关的内容是布票、副食本和鞭炮份额。
清单上罗列着：新衣料、鞭炮数量、甚至还想到了那天要不要破例去新桥饭店点几个硬菜
想着想着，他忽然乐了，心里生出一丝莫名的优越感：
“嘿，哥们儿我这会儿，算不算是带薪筹划国家级庆典活动？”
他美滋滋地往后一靠，椅子发出吱呀一声轻响。
“这要搁后世，上班时间琢磨这些，还不得被摄像头盯着，被打卡软件算着，跟领导斗智斗勇，跟同事比着内卷？
哪像现在，咱大小是个科长，关起门来琢磨点个人大事，那叫一个理直气壮！”
这么一对比，何雨柱顿时觉得，能在这个年代，以这样的身份，守着这样一个甜蜜的秘密，
并光明正大地在上班时间为它的庆祝仪式做规划，这幸福感，不由的又实实在在增加了一分。
他翘起二郎腿，优哉游哉地继续完善他的庆祝方案清单，
只觉得窗外的阳光，都格外明媚了起来。