何雨柱拿起棋子，像是突然想起什么微不足道的小事，小心翼翼地问：
“那个宋老，项目期间，我是不是就不能回家了？”
宋老正低头看棋，闻言头也没抬，“不能。任务结束前，你就是我的人。家里有事？”
“啊？没没事！没事！”何雨柱连忙摆手，“就就随口一问，确认一下，嘿嘿。”
他笑了两声，心里却瞬间翻腾起来。
好家伙，真回不去了！这下可好，直接人间蒸发了。
院里那帮人得怎么琢磨？阎老西儿刚被我收拾服帖，这猛不丁一消失，他不会以为我犯了什么事儿跑路了吧？可别又抖擞起来欺负雨水！’
还有刘海中那老官迷，指不定怎么在背后编排我，说我被上头抓了典型？
许大茂那孙子，肯定得乐得鼻涕泡都出来，满世界造我的谣！
思绪又飘到了轧钢厂：营养粉项目现在到哪一步了？梁东那小子，陈建国给他搞的那个什么思想提升小组，他没傻乎乎地真去跟人掏心窝子吧？可别让人把关键技术套路了去。
马华那傻小子，没我盯着，炒菜还能不能把握住火候？可别把领导的小灶给做砸了。
最后，一个最朴实也最强烈的念头涌上心头：这里的食堂能做川菜吗？厨子手艺咋样？
可别天天白菜土豆炖粉条，连个麻婆豆腐都吃不上，那这保密生活可太煎熬了！我的炒勺唉，肯定是摸不着了。
他就这么一路胡思乱想着，心里最后嘀咕了一句：得，既然回不去，那就踏实在这儿炼仙丹吧！
等老子功成身退那天，非得让许大茂知道知道，爷们儿我到底是干嘛去了！
宋云澜见对面的何雨柱捏着颗白棋，眼神却有些放空，半天没落子，嘴角似乎还无意识地撇了一下。
宋老眼睛微微眯起，端起手边的搪瓷缸子抿了口茶，忽然打破了沉默，笑着说：
“小子，捏着个棋子儿，魂儿都飘灶台上了吧？是不是正琢磨着，今天中午吃什么呢？”
何雨柱一个激灵，回过神来：“宋老，您这嘿，让您看笑话了。不瞒您说，这脑子里啊，刚还在跟白菜土豆打架呢。咱轧钢厂食堂，好歹还有口热乎的炒锅气儿，惦记着那口麻婆豆腐”
他顿了顿，似乎能闻到食堂飘来的大锅菜味儿，“这儿大师傅抖勺的功夫，也不知道咋样。”
宋云澜闻言，朗声笑了起来：“哈哈哈哈哈！好！好啊！惦记吃，说明你这颗心还热乎着，没被那些个数据图纸给冻僵喽！这才是活生生的人嘛！”
他放下茶缸，“放心，工业局食堂的大师傅，手艺比不上你何大厨，但管饱管够还是没问题的。今天中午，我瞅瞅”
他作势想了想，“估摸着是冬瓜青、熬白菜、外加个溜肝尖？米饭管够。想吃醋溜的，待会儿让小李去后厨说一声，给你单炒个白菜片儿。”
他顿了顿，脸上的笑容淡了些：“不过啊，柱子，你心里也得有个数儿。像咱们眼下啃的这种硬骨头，搁在以前”
宋老的声音放低了些，“那真是，组织上一纸调令下来，挎上个绿军挎，揣上饭盒牙具，跟家里人说一声出趟远差，这一走，兴许就是三年五载。
家里人不知道你去了哪儿，在干啥，甚至能不能囫囵个儿回来，都得看老天爷开不开眼。”
办公室里一时安静下来。
宋老仿佛看到了那些默默无闻、隐姓埋名的身影：“多少好同志，为了一口气，为了个争字，把一辈子最好的时光，都埋在大山沟里、戈壁滩上了。
家里人想得慌？也只能在心里头念着。通讯？那更是想都甭想。保密，大于天呐！
等任务真成了，接你出来那天，可能就是一碗送行的面条，接着又奔下一个地方。
有时候啊，这一转身，可能就是一辈子见不着了。”
何雨柱这才真切地体会到，自己卷入的究竟是怎样一个旋涡。这不仅仅是技术攻关，更是一场无声的、需要付出巨大个人牺牲的战役。
宋云澜看着何雨柱变得郑重起来的脸色，知道自己的话起了作用。
他重新拿起棋子，语气轻松了些：“时代在进步嘛，咱们现在条件好多了，至少能让你吃饱肚子在这儿琢磨菌种。
甭瞎担心了，踏实下棋！这盘棋下完前，你小子归我管，饿不着你！赶紧的，该你了。再走神儿，中午的醋溜白菜片儿可没了啊！”
何雨柱咧开嘴：“得嘞！宋老，您就瞧好吧！这盘棋下完，中午那醋溜白菜片儿，您得管够！我保证给它吃出将军抽车的气势来！”
说罢，啪的一声，干脆利落地将手中的白子落下。
宋云澜看着他那股子重新燃起的劲头，笑骂了一句：“臭小子！”眼中却满是欣慰。
他这句“管饱管够”的承诺，在食堂得到了充分兑现。
食堂大师傅显然得了吩咐，给何雨柱单炒的醋溜白菜片儿火候十足，酸香扑鼻，配着松软的大白馒头，何雨柱吃得额头微微见汗，肠胃熨帖。
他本就是厨子出身，深知吃饱了不想家的道理，此刻胃里充实，连带着因骤然禁闭而生出的那点焦躁也消散了不少。
回到宋云澜那间办公室，何雨柱被安排在靠墙一张安静的书桌旁。
宋老依旧在沙盘般的地图、路径图前运筹帷幄，电话指示不断。
何雨柱则获得了难得的、无人打扰的安静时光。
桌上备好了纸笔、茶水和几份最新的内部技术简报。他先是将自己脑海中关于特种菌剂筛选验证的诸多细节点、可能的风险预案在纸上细细梳理了一遍，思路愈发清晰流畅。
吃饱了，安静了，脑子就转得更快。
何雨柱靠在椅背上，闭目养神，意识却异常活跃。
他琢磨着宋老提到的那些隐姓埋名的前辈，那份沉甸甸的使命感压在心头，却也激发出更强的斗志。
“西北那边按我的阶梯加压法，头几级应该问题不大。关键就在冲破那个临界点。常规培养基肯定扛不住，得看他们能不能及时领悟‘穿防弹衣’的精髓了”
他对自己这套融合了后世生物防护理念的思路极有信心，那辐射防护培养基的配方，看似简单，却是他结合了微生物生理和辐照损伤机制。
就在这时，那部红色电话响起。
宋云澜迅速抓起听筒。何雨柱也瞬间睁开了眼。
电话那头的声音透过听筒隐约传来，带着难以掩饰的焦急：“宋总！筛选组报告！剂量一过临界点，菌群菌群大规模死亡或休眠！重复实验结果一致！阶梯加压卡住了！”
宋云澜眉头紧锁，他的目光下意识地转向了角落里的何雨柱，沉声道：“别慌。具体操作细节，尤其是培养基，用的什么？嗯，标准牛肉膏蛋白胨加葡萄糖？好，知道了。”
何雨柱心中暗喜——反馈来了！而且问题症结，果然就在他之前反复推敲过的那个关键点上！见证他实力，印证他思路的时刻，到了！
何雨柱沉思片刻，没有直接解答，反而抛出一个关键反问：
“你们用的基础培养基，是不是所里标准的牛肉膏蛋白胨加葡萄糖？”
“是！就是所里统一配发的标准培养基！”对方确认得很快。
“问题就出在这儿！常规培养基在强辐照下，会发生复杂的次级反应！大量自由基、过氧化物爆发式产生——这些隐形杀手的毒性，比辐射本身的物理杀伤更致命！
你们的菌株，不是被照死的，是被培养基里这些辐照产生的毒给生生毒死的！”
他稍作停顿，确保对方理解这颠覆性的认知。随即，给出答案：“立刻更换！启用辐射防护培养基——基础碳氮源不变，核心添加：过氧化氢酶诱导物酵母浸出粉，超氧化物歧化酶诱导物麦麸提取液！
再加硫代硫酸钠，作为自由基清除剂！给它们先穿上生化防弹衣，再让它们上辐射战场！剂量阶梯，继续往上推！”
电话那头传来急促记录的沙沙声，以及一声如释重负声音：“明白！立刻执行！”
宋老利落地挂断电话。
宋云澜高兴起来，高声说：“妙啊！雨柱！你这手笔，哪里还只是微生物学？！你这是把生物化学、辐射生物学，甚至毒理反应，都彻底打通了！
旁人都盯着辐射这把明枪，你却能洞察它激发的、培养基里那要命的暗箭！
这份对微观代谢通路、对生化连锁反应的深度理解国内，怕是掰着手指也数不出几个！”
他重重拍了下桌子，指向墙上那份曾被吴兆麟院士强烈质疑的草案，
“吴老他们当初的顾虑，那《紧急风险警示报告》里最大的风险点之一，恐怕就栽在这个看似不起眼、实则要命的培养基细节上！
你这配方，就是破局的关键钥匙！深刻的洞察，这才是真本事！”
何雨柱心里一乐。
成了！
完美解决了第一个问题。
这不是瞎猜，这是他基于对微生物生理、生化反应和极端环境胁迫理解的精准“炮制”，是他何大厨在微生物这口“锅”里颠勺练就的独门火候！
爽！太爽了！
他，何雨柱，一个轧钢厂的厨子出身的技术干部，仅凭一通电话描述，就远程点破了让专业筛选组束手无策的致命瓶颈，给出了立竿见影的解决方案！
这份成就感，真痛快！
他看向宋云澜宋老，清了清嗓子，这次他没有故作谦虚，而是带着一种年轻人特有的锐气，对着宋云澜宋老微微一笑：
“宋老，问题解决了就好。您瞧，这辐射防护的小灶，我这儿随手就给安排上了。”
“您放心，这辐射防护培养基，顶多算是个开胃小菜。后面那定向溯源、阶梯加压、复合严酷筛选、快速验货的四步法大餐，才是硬功夫！
等咱们的锅灶备齐了，火候到位了，保管让您尝到真正的主菜味儿！”
宋老也乐了，“好你小子，这还没怎么着呢，就吹上了”
还没有说完，敲门声响起。
宋老点了点何雨柱，意思是让你小子飘，这不问题来了。
一份来自渤海湾前线的加密电报被紧急送入。
宋云澜迅速译阅，眉头紧锁，递给何雨柱。
“渤海湾小组急报。他们按筛选标准找到的耐盐碱菌株，在高盐碱环境表现优异。
但一旦移入含有目标污染物的实际模拟环境——盐度稍降，污染物出现——降解效能却断崖式下跌，几乎归零！报告形容，像水土不服，蔫了。”
何雨柱接过电报和附带的详细环境参数报告。
他沉默片刻，突然，他抬起头，看向宋云澜，问了一个看似风马牛不相及的问题：
“宋老，您当年在西北搞基地建设，处理大片盐碱地，用的什么核心原理？”
宋云澜一怔，显然没料到这转折，下意识回答：“主要是淋盐排碱，引水冲洗，把盐分带走啊。怎么问起这个？”
“对！就是渗透压！盐碱土高盐，水被吸住难流动。同样道理！渤海湾的菌株在高盐碱环境里活下来，细胞内必须积累大量相容性溶质——比如甜菜碱、海藻糖——来平衡外部高压，维持细胞不瘪不爆。”
他手指点着电报上的关键描述：“现在，把它们突然丢进一个盐度降低、又多了污染物的新环境！
外部渗透压骤降！细胞内外压力瞬间失衡！那些辛辛苦苦积累的溶质浓度太高了，水分会疯狂涌入！
菌株的所有能量和精力，都得用来拼命排水、调整内部渗透压，稳住自身不崩溃！
就像一个人突然从高原跳进平原，光适应气压就够呛了，哪还有力气去干活——降解污染物？”
“所以，不能硬来！”何雨柱提出方案，“用梯度驯化法！别直接转移。
在它们适应的高盐培养基里，一点点、逐步降低盐度，同时，一点点、逐步增加目标污染物的浓度。
给它们一个缓慢减压的过程，一个慢慢熟悉新任务的环境过渡期！
就像高原运动员下山参赛，必须先在中间海拔适应，才能发挥最佳状态！”
宋云澜从开始的错愕，到中间的恍然，再到此刻的震惊，表情几度变换。
听完何雨柱的分析和那贴切的比喻，他再也忍不住，放声大笑：
“哈哈哈哈哈！好家伙！雨柱啊雨柱！你小子真真是个通才！
我老头子当年在工地上挥锹挖渠、引水淋盐的土办法，竟然被你小子活学活用，点化到这些看不见摸不着的微生物驯化上了？！
你这脑子是怎么长的？把搞土木地基的排碱和微生物细胞的渗透压硬是给打通了！
这跨学科联想、知识迁移的本事，简直是天生的！
能把八竿子打不着的领域道理，融会贯通，信手拈来，这才是真正的大才啊！服了，老头子我彻底服了！”
何雨柱正美滋滋听宋老点评，别说，这老头子，点评的还挺准。
而此时娄晓娥正推着那辆二六斜梁的凤凰牌女车，又一次失望地停在何雨柱紧闭的房门前。
网兜里那两瓶贴着鲜艳商标的“长城牌”罐头沉甸甸的——这年头，水果罐头可是紧俏的稀罕物，是她特意弄来票才买到的。
她想着何雨柱就好这口甜滋滋的，顺路给他捎来。
走到何雨柱家门前，只见门锁紧闭，窗台也落了层薄灰，她心里咯噔一下，这都好几天了，怎么还没回来？
回头走的时候，正巧阎埠贵提着水壶从屋里出来，准备浇他那些宝贝花草。
娄晓娥上前，客气地询问，“您好您知道，何雨柱同志去哪儿了吗？好些天没见着他了。”
阎埠贵扶了扶眼镜：“找柱子？我也不知道啊。他呀，神龙见首不见尾的，许是厂里任务忙吧。”
他现在是真不知道，何雨柱现在是什么层次，不是一个层次的了，这个想法让他彻底熄了打听的心思，深知有些事不知道为妙。
娄晓娥微微蹙眉，轧钢厂也说出差，院里也不知道这人还能凭空消失了不成？
她这沉吟的模样，落在刚从后院晃荡出来的许大茂眼里。
许大茂见一个穿着体面、模样俊俏的姑娘在打听傻柱，那股子酸劲儿和表现欲立刻就上来了。
他整了整衣领，凑上前，语气带着惯有的阴阳怪气：
“哟，这位女同志，找傻柱呢？甭找啦！我听说啊，他是在厂里瞎鼓捣什么东西，出了大事故，造成国家财产重大损失！
这会儿啊，指不定在哪个保密的地方写检查、接受调查呢！搞不好啊，这辈子都回不来喽！”
在通讯基本靠吼、联络基本靠走的年代，一个人“失联”是常态，但也因此更容易引发各种猜测和谣言。
他本以为这话能吓住眼前这姑娘，说不定还能显摆一下自己的消息灵通。
谁知娄晓娥压根不吃这套。
她转过身，上下打量了许大茂一眼，目光清冷，语气带着明显的厌恶：
“这位同志，请问你是轧钢厂保卫科的，还是工业局的领导？”
许大茂被问得一噎：“我我不是啊”
“那你是什么单位的？能接触到这种需要保密审查的案情？”娄晓娥追问。
“我我就是轧钢厂放映员”许大茂气势顿时矮了半截。
娄晓娥嘴角勾起讥诮：“既然都不是，那你在这里言之凿凿地散布何雨柱同志造成重大事故、接受调查的言论，是亲眼所见了？还是有正式文件通报？”
她声音提高了一些，周围邻居都能听见：
“你这可是在没有任何依据的情况下，恶意诋毁一位为国家做出过贡献的技术骨干的清誉和人格！
我看你思想很有问题！要不要我去你们轧钢厂宣传科，找你们领导核实一下，厂里是不是真有这么一份对何雨柱同志的处理决定？”
许大茂的脸瞬间白了，冷汗都快下来了。
他万万没想到这姑娘这么厉害，嘴皮子利索，句句在理，还直接扣了个诋毁劳模、思想有问题的大帽子，更要找领导！
“你你胡说什么！我我也就是瞎猜，随口那么一说”
他慌忙摆手，连连后退，恨不得抽自己俩嘴巴。
“哼！”娄晓娥冷哼一声，“奉劝你一句，管好自己的嘴！别整天像个长舌妇一样，到处搬弄是非，给四合院丢人！”
说完，她不再看面如土色的许大茂，推着自行车，昂着头径直出了院子。
院里的街坊邻居们望着娄晓娥干脆利落离开的背影，不由得交头接耳。
这姑娘，模样周正又透着股书卷气，在轧钢厂这一片儿那可是出挑的漂亮，十里八乡都挑不出几个。
更难得的是气质大方，说话做事也爽快利落，一看就是有见识人家的姑娘。
看着她刚才训斥许大茂那股子气势和利落劲儿，不少人心里都暗暗咋舌：
谁家要能娶到这样的姑娘，那可真是祖上积德，享八辈子福了！
娄晓娥走在回家的路上，晚风吹拂，娄晓娥心里琢磨，
难道柱子哥真的遇到麻烦了？
可他明明是那么厉害的一个人，部里领导都看重他
但万一呢？万一真是得罪了人，或者出了什么不好说的意外
各种可怕的念头不受控制地往脑子里钻。她越想越怕，手心都沁出了冷汗。
不行！不能这么干等着！一个念头强烈地冒了出来：
得去找我爸！他认识的人多，路子广，肯定能打听到点什么！就算就算真有什么事，家里也能早点想办法
这个想法让她心里稍微安定了一些，她加快了脚步，决定立刻回家去找父亲娄振华。
然而，当她回到家中，面对父亲时，那份冲动又变成了迟疑。
她知道父亲的关系网敏感，也知道现在风声紧，贸然打听一个消失的人，会不会给家里带来麻烦？
她咬着嘴唇，在开口与不开口之间挣扎。