不是剁，是“跳刀”！
刀尖如啄木鸟，“哒哒哒”精准点在筋络节点，刀刃顺势一划，筋肉分离。
眨眼间，那块“废料”就被分解得明明白白，筋肉是筋肉，肥膘是肥膘，案板上跟开了朵肉花似的。
“管人如做菜，”他甩了甩刀，“得顺着纹理来。硬剁，只会崩自己一身血点子。”
这话一出，后厨里几个平时偷奸耍滑的，脖子后面都是一凉。
一边下刀，他一边不紧不慢地念叨：“管食堂这摊事，跟整治这肉一个道理。
火候到了，功夫下了，再难缠的筋头巴脑也能服服帖帖，变成一盘好菜。
火候不到，瞎使劲，好肉也得糟践了。杨师傅，您说是不是这个理儿？”
字字句句，看似说肉，实则敲打。
用厨艺演示管理，堵得杨师傅哑口无言，脸上一阵红一阵白。
切完，何雨柱把刀往墩上一放，将整治好的肉推回去。
他瞅着杨师傅：
“老杨啊，我看您今儿这手有点抖，是不是累着了？
这么着，灶上的活儿先放放，去帮马华切两天葱姜丝，找找手感，也歇歇手腕子。”
这手更狠！不吵不闹，不着痕迹地把掌勺的老师傅“发配”去干切配的杂活，美其名曰“照顾”。
杨师傅胸口剧烈起伏，嘴唇哆嗦着，却一个字也蹦不出来。
他转头就对马华说：“好好学，学会了，才算端稳了你这铁饭碗。将来挣了钱，也好置办‘三转一响’，说个漂亮媳妇。”
一句话，既点了老杨，又给马华画了张时代青年最渴望的大饼。
何雨柱没再看他，转头扫视一圈，目光所及，所有人都下意识挺直了腰板。
“都还愣着干啥？”他声音带着厨头特有的干脆，
“都瞧见了？在我这儿，是块料，我让你香飘十里！是废料，我就把你当柴火烧！
谁要是作风上出了问题，带坏了咱们大集体的风气，别怪我直接上报厂办！”
“作风问题”和“大集体”这两顶帽子一压，所有人脖子都缩了缩。
几句话，象往滚油里撒了把盐，后厨瞬间恢复了忙碌，所有人手上的动作都快了一倍
何雨柱背着手，在新官上任的“头号灶”前踱了半步。
心里那本帐，清楚得很：
“这食堂的大锅，从今儿起，得按我何雨柱的菜谱来了。”
他心里盘算得更远：
“班长这点权力，刚好能卡住采购的油水。
以后那些想用副食本上限量供应来糊弄的，或者想拿些侨汇券才能买到的稀罕货来走关系的，都得先过我这一关。”
……
就在何雨柱新官上任三把火烧正旺，许大茂正将手里最大的一张五块的“大团结”外加半斤全国粮票，递到媒婆手里。
“找个最泼的！盘儿亮条儿顺的母老虎！”许大茂脸上挤出狞笑，“傻柱不是刚当了官，正美吗？我给他后院点把火，送他一口‘烧刀子’，看他还美不美得起来！”
……
天擦黑，王媒婆领着纺织厂的“朝天椒”张铁梅，堵住了三大爷阎埠贵。
一听是给傻柱说媒，阎埠贵眼镜片后精光一闪，掰着手指头就开始了。
何雨柱揣着半包炒花生米，刚拐进胡同口，就听见前院嚷嚷得跟开了锅的粥似的。
他支棱起耳朵一听，乐了——哎哟，这动静，熟啊！
他也没急着往里挤，找了个能瞅见动静的旮旯，身子斜倚着墙，慢悠悠地剥开一颗花生，丢进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼得香。
“得，许大茂这孙子攒的局，开席了嘿！爷们儿先瞧瞧这头道菜是咸是淡。”
院里，阎埠贵正被张铁梅和她那媒人堵在当间儿。
张铁梅叉着腰，嗓门大的惊人：“阎老师！您可是院里的明白人！何雨柱同志那工资，到底够不够养家？以后成了家，谁当家？钱归谁管？您给句准话！”这话问得，又直又冲。
阎埠贵清了清嗓子，摆出三大爷的谱儿：“这话问到我心坎上了！柱子这人，实在！，厂里大厨，油水足！房子三间，敞亮！没爹妈拖累，媳妇过了门就能当家做主！”
何雨柱在外头听得直嘬牙花子，“阎老西这老帮菜，又拿我当由头捞油水呢！这把老葱煸得，都快糊锅了，也不怕熏着人。”
正嘀咕着，就见人群外面，一个穿着崭新的确良白衬衫、蓝裤子，身形挺拔的年轻人挤了进来。
何雨柱眼睛一亮——是王大牛！
这小子，今天第一天正式到派出所上班，这身行头，精神！
王大牛板着脸，目光扫了一圈，先在咋咋呼呼的张铁梅身上停了一秒，又掠过眼神闪铄、活象一碟滑溜肉片的媒婆，最后定在浑身冒着一股陈年老油味儿的阎埠贵脸上。
“怎么回事？聚众喧哗，影响邻里休息不知道吗？”
王大牛声音不高，但带着股刚从部队带出来的硬朗劲儿，一下子把场子镇住了。
何雨柱心里喝彩：
“好！铁牛这小子，上来就先控火候！没直接泼水熄火，是块当厨子的料！”
王大牛没急着断案，他记着柱子哥教的“食材溯源，看料下菜碟”。
他眼神象在菜市场挑新鲜肉似的，仔细打量着眼前这几块“料”。
突然，他眼角馀光瞥见月亮门后头，有个黑影缩头缩脑，脸上还带着看热闹不嫌事大的窃笑——不是许大茂是谁？
“嘿！正主儿藏这儿呢！”王大牛心里冷笑，“柱子哥说得对，好肉不怕看，只有变质下水才躲旮旯里冒坏水！”
他抬手指过去：“你缩那个犄角旮旯里憋什么臭屁呢？滚出来！”
这一嗓子，跟往热油锅里扔了把花椒，刺啦一下，全院的人都炸了，目光齐刷刷射向月亮门。
许大茂正美滋滋等着看傻柱吃瘪呢，被这一吼，吓得一哆嗦，手里夹的烟差点掉裤裆上。
他脸唰地白了，磨磨蹭蹭地从阴影里挪出来。
“领导，我……我就是路过，看个热闹……”许大茂舌头都打结了。