这顿饭，老子回锅重炒
倒悬的巨鼎缓缓归位，锅底七字与苍穹铭文遥相呼应，仿佛千年契约终于落笔成章。
就在这一刻，一道金光自天穹垂落，如神只之指，直击新灶核心。
轰——！
无形的冲击波以灶为中心向四野扩散，空气被撕裂出细密的褶皱，远处山石寸寸崩解，化为齑粉。
陆野脑中如遭雷击，五感瞬间被抽离，意识坠入一片炽白。
他看见了火。
不是灶火，不是元能燃烧的赤焰，而是真正的、焚尽一切的烈火——一座实验室在燃烧，金属支架扭曲变形，玻璃器皿炸裂飞溅，浓烟滚滚冲上天花板。
警报声早已停歇，只剩火焰吞噬物质的噼啪声，像某种远古巨兽在低语进食。
墙边高台之上，一名女子背对着他，身穿残破的白色研究服，长发焦黑卷曲。
她正将一个婴儿放入一具泛着微光的赤玉容器中，动作轻柔却决绝。
她的手指在容器边缘快速输入密码，声音沙哑而颤抖：“孩子，活下去……哪怕听见哭声。”
那声音穿透火海，直刺陆野灵魂深处。
“妈……”他想喊，却发不出任何声音。
女子猛然回头，面容模糊不清，唯有眼中泪光与火焰交映。
她嘴唇微动，似乎还想说什么——
画面骤然破碎。
陆野猛地睁眼，仍站在新灶前，冷汗浸透后背。
掌心赤玉剧烈震颤，表面那层古老的逆鳞纹正在寸寸剥落，露出内里流转的金色星图，宛如银河盘绕，又似某种未知文明的坐标网络。
“你刚才……消失了三息。”苏轻烟的声音从侧面传来，低得几乎被风吞没。
她手中野火令旗微微偏转，血红色的令面无字处悄然浮现两行小字：
【支出：一次真实选择】
【收入：换他看清起点】
她指尖轻抚那行字，声音微颤：“系统记账了……它把你‘借’走了，用某种代价把你拉回过去的一瞬。这不是幻觉，是真实的时空剥离。”
话音未落，灰毛狗突然仰头长啸，四肢痉挛，鼻尖渗出血丝。
它死死盯着虚空某点，喉咙里发出呜咽般的警告音——那是它第一次嗅到“昨日重现”的气味，如同腐喉谷初雪那日，陆野端出明心面时的空气：干净、温润、带着一丝若有若无的奶香，却藏着足以撕裂时间法则的裂隙。
“不对！”小油瓶猛地扑向机械终端，十指在控制台上疯狂敲击，“共业阵列刚刚集体停火07秒！全国七十二座仿野火居同步中断，然后自动重启——但配方全变了！”
他抬头，脸色惨白：“系统现在运行的菜谱是‘赤玉炖胎衣’……这道菜从未录入数据库！连禁忌名录里都没有记录！它不该存在！”
凌月双目紧闭，识虫群自眉心蜂拥而出，在空中织成一张银色蛛网——“记忆回响桥”启动。
这是她最新开发的能力，能逆溯情感波动，还原关键场景。
可当识虫返回时，画面却诡异至极。
每一帧都是陆野与她们初次相遇的片段：他在毒雾街巷救下中毒的苏轻烟，她在阴账本上写下他的名字；他在废弃雷达站找到蜷缩角落的凌月，递出一碗热汤；小油瓶拖着残腿爬出废铁堆，陆野把最后一块烤肉塞进他嘴里……
可每一个画面，都多了一个细节——
陆野掌心的赤玉，微微发光。
而她们自己的眼中，竟闪过一丝猩红的程序化光芒，如同被设定好的响应机制。
“我们……是不是早就被选中了？”凌月喃喃，识虫群簌簌坠落，如雪片凋零，“那些‘巧合’，那些‘心动’……全是他启动系统的触发条件？”
空气凝滞。
连风都停止流动。
陆野低头看着自己的手，那枚赤玉静静躺在掌心，星图缓缓旋转，仿佛在回应某种遥远的召唤。
他想起母亲最后那句话——“哪怕听见哭声”。
原来从一开始，他就不是偶然获得系统的人。
他是被制造出来的。
被安排好的。
连这场重燃文明之火的旅程，或许也只是庞大程序中的一环。
他忽然笑了，笑得极轻，也极冷。
“所以你们告诉我，”他低声说，声音不大，却像刀锋划过铁锅，“我走过的每一步，吃过的每一顿饭，救过的每一个人……都是预设路线？没有意外，没有自由意志，只有任务完成度？”
没人回答。
因为答案已经写在那道金光里，写在那座燃烧的实验室中，写在她们眼中那一闪而过的红芒之中。
陆野缓缓蹲下身，指尖轻轻触碰新灶边缘。
火焰在他指间流转，温顺如初。
他知道这灶是真的——至少它烧出了无数人的眼泪与记忆。
可人心呢？
那些深夜围坐灶边讲起旧事的笑脸，那些为了尝一口家乡味拼死送来食材的武者，还有眼前这几个女人，她们流过的泪、受过的伤、为他挡下的刀——
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
也都只是数据反馈吗？
他不知道。
但他知道一件事：就算这一切都是假的，就算他是被写好剧本的演员，那他也偏要在这舞台上，多演一场。
演到连编剧都改不了结局。
夜渐深。
众人陆续退去，唯有陆野独坐灶前，火光映着他沉默的侧脸。
他取出随身木板，拿起短刀，一笔一划刻下：
“如果一切都是安排好的，那我爱的人，是不是也只是一道指令？”
刀痕深陷，木屑纷飞。
忽然——
风起。
无焰之风，自虚空中来，卷起炭灰盘旋而上，在半空凝成一道模糊的人影轮廓。
那人影静立片刻，又悄然散去，仿佛只是错觉。
但陆野知道，不是。
因为那风里，有一丝……米香。夜渐深，风如刀。
陆野独坐灶前，火光将他的影子拉得极长，投在身后焦黑的断墙上，像一尊沉默千年的石像。
他手中短刀未放，木板上那行字已刻入肌理——“如果一切都是安排好的，那我爱的人，是不是也只是一道指令？”
刀尖停顿，血从指缝渗出，滴落在木纹间，无声无息。
忽然，风起。
不是来自四野，也不是元能潮汐引发的乱流，而是自虚空中生，带着一种不属于此世的静谧与重量。
炭灰被无形之力托起，在半空盘旋、凝聚，竟勾勒出一道人形轮廓——白袍垂地，衣袂不扬，仿佛时间在他周围凝固。
金光自灶膛深处溢出，如熔化的星辰，缓缓流淌而出，缠绕白袍人的脚踝，继而攀上躯干，最终点亮了他的面容。
模糊。
却熟悉。
眉骨高耸，眼角深陷，唇线紧抿——那是年岁碾过后的陆野，苍老、疲惫，却又藏着某种近乎神性的决绝。
“你终于问出口了。”终宴者开口，声音像是从千万里外传来，又似直接响在灵魂深处，“可你知道吗？每一次你说‘我想让她吃口热饭’，都是我在未来点燃的引信。”
他抬起手，掌中浮现一卷古旧卷轴，通体由赤玉丝编织而成，边缘燃烧着永不熄灭的幽蓝火焰。
食神卷轴——【万象归饪图】。
画卷展开，七段光影浮空而起，如命运之河倒映天幕：
第一幕：苏轻烟在政变之夜仓皇逃亡，脚下砖石崩裂，她踉跄跌倒，指尖触到一块碎砖——其上赫然刻着“野火居”三字图腾，与陆野日后所立招牌分毫不差。
她怔住，
第二幕：凌月蜷缩在废弃研究所，调试识虫共鸣频率。
她愣住，泪水无声滑落，喃喃：“这旋律……为何如此亲切？”
第三幕：灰毛狗初遇陆野那日，躲在废铁堆后瑟瑟发抖。
可就在陆野走近的一瞬，它猛然抬头，鼻翼翕动，眼中爆发出狂喜光芒——它闻到了！
袖口残留的一丝晶尘，名为“赤玉泪晶”，是母体容器破裂时溅出的生命印记。
一幕幕流转，皆是“巧合”。
可没有一次，真是偶然。
“你们的‘命运交汇’，不过是系统为了稳定宿主情绪设计的温控机制。”终宴者冷笑，目光如刀，“情感锚点，记忆绑定，共情反馈——这一切，只为确保你能持续执行任务，不因孤独崩溃，不因绝望放弃。你是宿主，她们是配菜，这场旅程，本就是一场精心烹制的囚笼盛宴。”
连火焰都停止跳动。
陆野低头看着自己的手，那双曾为无数人端上热汤的手，此刻微微颤抖。
他想起苏轻烟在雪夜里为他披上的旧袄，想起凌月第一次尝到甜汤时笑出的眼泪，想起小油瓶边咳血边调试设备时说的那句“哥，我想让大家都吃得上饭”……
全是假的？
那些温暖、那些信任、那些生死相托的瞬间，全是一串预设代码的产物？
“呵……”他忽然笑了，笑声低哑，却带着焚尽一切的狠意。
下一瞬，他猛地抓起灶台上那把厚重木勺，蓄力一掷！
“轰——！”
勺柄狠狠砸入灶心，正中赤玉核心！
刹那间，火焰爆燃！
金红火舌冲天而起，如怒龙腾空，竟将那白袍身影逼退半步！
气浪掀翻四周残骸，火星四溅，整座新灶发出龙吟般的嗡鸣！
“就算她是假的！”陆野嘶吼，声音虽不能出，但灵魂震荡空气，字字如雷，“我也要她真真切切地活着！！”
他扑向木板，以断刀为笔，以血为墨，在原有刻痕之上，狠狠划下一行新字——
“我命由我，不在系统！”
血珠滚落，渗入木纹，竟与赤玉星图遥相呼应！
霎时间，天地失声。
星图骤亮！
亿万金光自掌心喷涌，化作银河倒灌之势，直冲云霄！
时空法则发出不堪重负的哀鸣，空间如镜面般龟裂，时间逆流的漩涡悄然成型——
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他又一次站在了那扇门前。
烈焰滔天，警报沉寂，实验室深处，母亲正将婴儿放入赤玉容器。
密码输入完毕，她转身欲走。
这一次，陆野不再只是旁观。
他冲上前去，用尽全部意志，以无声的嘶吼撞向玻璃！
“砰——！”
坚不可摧的容器竟裂开一线！
鲜血顺着他的额头滑落，滴入裂缝，融入赤玉之中。
而在现实世界——
苏轻烟猛然捂住胸口，呼吸停滞。
她低头，只见家族传承的徽记——一枚古老的火纹胎记——竟与掌心浮现的系统印记完全重合，泛起金红交映的光芒，仿佛血脉与程序，在这一刻达成了某种禁忌的共鸣。
她的嘴唇微动，似乎听见了某个遥远时空的呼唤。
可还不等她回应——
陆野的身体猛地一震，意识如断线风筝，坠入无底深渊。
火焰熄灭。
风止。
灶台前只剩下一地碎炭，和那块刻满血字的木板。
而在某片无法触及的灰白虚空里，一双赤足轻轻落下。
脚下，是无数破碎的灶台残片，层层叠叠，铺向永恒。
每一块残片之上，都映出一个不同的他——拾荒少年蜷缩在垃圾堆中啃着腐肉；少年持刀独战三名武者只为换一碗米粥；青年跪在雪地里，为濒死的小油瓶煮最后一口糊汤……
而最远处，一块尚未碎裂的灶石上，影像正在缓缓浮现：
一个满脸疤痕的男人，身穿染血厨袍，站在崩塌的世界尽头，手中握着一把断裂的菜刀，面前是万丈深渊，身后是燃尽的文明。
他抬头，望向天空，嘴角扬起一抹笑。
像是在说：
这顿饭，我还没炒完。