老子酿的不是汤，是醒不过来的梦
夜雨倾盆，砸在焚书崖的焦岩上，发出刺耳的嘶鸣，仿佛天地也在为这片被焚毁的文明哀嚎。
灰烬迅速吸水，黏成暗红泥浆，层层叠叠糊满岩壁，宛如干涸百年的血书，透着一股令人窒息的沉重。
悬崖最高处，一道枯瘦身影静立如石雕。
焚简僧披着褪色青袍，衣角已被雨水浸透，紧贴嶙峋骨架。
他手中捧着一页泛黄的手稿，纸面字迹歪斜却温柔——某个孩子的生日、第一声啼哭、母亲哼过的歌谣……那是他此生唯一不愿忘记的记忆。
火盆中焰苗跳跃，映得他苍老面容忽明忽暗。
“昨日之我，已斩。”他低语，声音平静得近乎冷漠，“今日之我，清净。”
指尖一松，纸页飘然落入火焰。
没有挣扎，没有迟疑。
可就在那一瞬，小豆丁猛地扑上前，一把死死拽住陆野的衣角，声音发抖：“他在烧‘初恋’那段……再烧下去，他就真成空壳了！我能听见……那些记忆在哭！它们不是自愿走的！”
陆野瞳孔微缩，目光如刀般扫向焚简僧。
那人依旧伫立，面容沉寂，可风中传来的呼吸节奏，却比话语慢了整整七拍。
灰耳朵悄然靠近，鼻翼翕动，耳朵轻颤，忽然皱眉：“他的心跳……和他说的话不在同一个节拍上。他在骗自己，也骗不了身体。”
谎言可以伪装，但生命本能不会说谎。
凌月咬破舌尖，强行催动最后一丝精神力，银针般的感知如蛛网铺展而出，在漫天雨幕与残灰之间艰难搜寻。
忽然，她眼神一凝：“那边！最高那层书架废墟里……有一片泛金边的残页！它在共振！像是……在求救！”
众人顺她所指望去——
一座半塌的石质书架矗立崖顶，早已被岁月压得扭曲变形，表面布满诡异墨痕，像是用血写就的符咒。
任何靠近者，都会察觉空气中有种令人作呕的腐臭味，那是“墨刑陷阱”的征兆：触之者皮肉焦黑，经脉溃烂，三日内必死无疑。
苏轻烟冷笑一声，抽出短刃，在众人惊愕中划开手腕。
鲜血滴落，顺着锈蚀锁链蜿蜒而下。
“他们不是怕人读书。”她声音冷得像冰，“是怕人记得。”
血珠渗入锁扣的刹那，墨痕竟微微退散，仿佛畏惧这滚烫的记忆。
“我也曾被人抹去名字。”她抬眸，只是奴役的开始。”
陆野不再多言。
他缓缓从怀中取出九十九片残页——那是他一路拾荒、拼凑、用命换来的文明碎片。
有的残存半句医理，有的写着失传战技，还有的只是一行农谚。
每一片，都曾照亮过某个平凡人的日子。
他将这些残页尽数投入铜锅。
随后，咬破手指，让鲜血滴落；闭眼忍痛，剥下一块锈化的指甲碎屑；最后，轻轻抹去眼角一滴未落的泪，也融入其中。
这不是烹饪。
这是献祭。
他取出祖传骨哨，含入口中，深吸一口气。
音波震荡，引动雷击木炭内部封存的“音焰”，幽蓝火光骤然腾起，如鬼火舞动，却不灼人，反透着一股来自远古的寒意。
【文饪法】——启！
陆野闭目，掌心“字痂”滚烫如烙铁，皮下似有万字奔流。
他以意念驱动，用仅存的感知在掌心缓缓写下三个字：
何为文明？
刹那间——
剧痛炸裂！
仿佛有千把刻刀同时剜进脑髓，无数画面在意识深处疯狂闪现：
一个瞎眼老农跪在田埂上，颤抖着手抄完最后一卷《农政全书》，嘴里喃喃：“孩子啊，别饿着……”然后点燃书页，只为换一口糙米粥；
一名女医笑着烧掉《仁术录》手稿，换取丈夫三天寿命，临终前还在教徒弟背诵药方，声音越来越轻；
一群学者抱着典籍冲进火海，只为多抢出一本《孩童启蒙字典》……
他们在烧知识，也在守护知识。
他们明知无用，仍选择铭记。
陆野身体剧烈颤抖，冷汗混着雨水滑落，嘴角溢出血丝。
视野骤然陷入黑暗——第一次使用【文饪法】的代价，是三分钟失明。
但他没有停下。
汤在熬。
魂在醒。
雨更大了，风更急了。
铜锅嗡鸣震颤，锅底浮现出微弱金纹，竟与空中尚未熄灭的灰烬产生共鸣。
那些本该死去的文字，正在重新排列组合，如同亡灵归队。
焚简僧站在高崖边缘，火盆中的火焰忽然剧烈摇曳。
他怔住了。
因为他听见了——
锅中传来极轻极细的声音，像是婴儿的第一声啼哭，又像是老人临终前的呢喃。
那是……记忆复苏的声响。
他低头看向自己的手，那双手曾写下情诗，也曾亲手焚毁所有回忆。
此刻，竟不受控制地微微颤抖。
“我不该……忘了她的名字。”他嘴唇微动，几乎无声。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
陆野虽盲，却感知到了什么。
他嘴角缓缓扬起，沾血的手指轻轻抚过锅沿。
汤快成了。汤成之时，天地无声。
雨势骤歇，仿佛连苍穹都屏住了呼吸。
铜锅之中，墨烬与残页交融的汤水不再翻滚，而是泛起一圈圈金紫色涟漪，如同星河流转于深渊之上。
一缕香气升腾而起——那不是寻常炊烟，而是带着温度的记忆、带着重量的情感、带着血泪与希望交织而成的魂香。
陆野虽双目失明，却“看”得比谁都清楚。
他“看见”了千万人影从汤中浮现：老农蹲在田埂上，手把手教儿子插秧，嘴里还念叨着节气口诀；铁匠铺里，白发工匠将最后一锤砸在犁头上，徒弟含泪接过工具；昏黄油灯下，母亲轻拍婴儿，哼着早已失传的童谣，眼角有泪，唇角带笑……
这些画面没有杀戮，没有争夺，没有废土的冷酷法则。
它们只是活着，平凡地、坚韧地、温柔地活着。
“你说知识带来厮杀？”陆野端碗而立，声音嘶哑却如雷贯耳，“可你看——它最先教人的，是活下去！是种粮、是治病、是哄孩子睡觉！你们烧书，说是为平息争端……可你们烧掉的，是人之所以为人的一切！”
话音落，第一滴汤落入灰笺童口中。
那是个瘦小的盲童，脸上还残留着字蛊虫啃噬过的淡痕。
他原本空洞的眼眶突然剧烈颤动，喉头一哽，泪水如决堤般涌出——
“妈妈……”他喃喃，嗓音干涩得像是第一次开口，“我想回家。”
这是他们被洗脑十年来，第一次说出“家”这个字。
紧接着，第二个、第三个灰笺童相继饮下汤水。
有人跪地痛哭，有人颤抖着喊出早已遗忘的亲人名字，还有个孩子死死抱住苏轻烟的腿，哭喊着：“哥哥别走！那天你不是去捡柴……你是替我挡了塌方的墙啊！”
情感，回来了。
像沉睡百年的火山，在这一刻轰然喷发。
焚简僧站在高崖边缘，浑身僵硬如石。
火盆不知何时倾倒，余烬洒落岩面，像他早已熄灭的人生。
可此刻，他的额头突突跳动，仿佛有什么东西正在颅内疯狂冲撞——那是被强行抹去的记忆碎片，正顺着那一缕魂香，逆流归来。
他颤抖着抬手，摸向太阳穴，嘴唇哆嗦：“我……我也有个女儿……她喜欢看星星……每晚都要我抱着她，数南天门的三颗亮星……她说那是‘爸爸的眼睛’……”
声音戛然而止。
一口黑血从他口中喷出，整个人重重瘫倒在地，抽搐不止。
因为他终于想起来——昨夜投入火焰的那一页，正是父女最后相见的夜晚记录。
女儿躲在床底，求他别走，而他为了换取“清净资格”，亲手将她的哭声写进焚毁名单。
他烧的不是执念，是他亲生骨肉的最后一声呼唤。
凌月脸色惨白，精神力几近枯竭，但她仍死死咬住银针，不让意识溃散。
就在焚简僧崩溃的瞬间，她捕捉到了那片金边残页的完整影像——
虚空中，一行古老文字缓缓浮现：
模块一：文明熵减协议
执行单位：净智会理事会
启动指令签署日：天变纪元元年，子时三刻
签署人：？？？
“原来……系统不是救世主。”凌月喘息着，眼中燃起怒火，“它是清洗者！是帮凶！这场‘天变’之后的秩序重建，根本就是一场……有预谋的集体遗忘！”
陆野倚锅而坐，双眼依旧看不见光，嘴角却扬起一抹冷笑。
鲜血顺着他眼角滑落，与雨水混在一起。
掌心“字痂”忽然剧烈灼痛，皮肤裂开一道细缝——竟如一只竖眼般缓缓睁开，映出一行猩红文字：
下一个问题——你是谁写的？
风起，灰烬翻飞。
远在数百里外的野火号基地废墟中，一只通体漆黑的小雀儿猛然振翅，它俯冲而下，精准叼起一块埋于瓦砾间的焦黄残页，冲向高空。
残页飘落途中，灰烬洒下，竟在废墟裂缝中催生出一株嫩芽——通体由泛黄纸浆凝成，叶脉如字迹蜿蜒，枝干微微摇曳，似在低语。
纸叶树，破土而出。
与此同时，焚书崖底，黑暗深处。
两簇幽蓝色火焰悄然燃起，一左一右，静静燃烧在泥泞之中，既不扩散，也不熄灭。
火光映照出一条蜿蜒小径，尽头雾气弥漫，隐约可见一道佝偻身影拄杖而来。
那人披着破旧袈裟，半边脸被烧伤，左眼蒙着黑布，右手握一根刻满符文的竹杖。
他步伐缓慢，却每一步都让地面微震，仿佛踏在时间的裂缝上。
当他踏入人群边缘时，所有哭泣声、呐喊声，全都静了下来。
他沙哑开口，声音像是从地底爬出：
“那一夜，不是盲理君下令焚书……”