电话挂断。
许乘风站在原地，脸上那副刚刚熬完粥的慵懒神情，在清晨的阳光下，一寸寸地凝固。
“上面……想见见你。”
这六个字，象一口沉重的古钟，在他的脑海里，嗡嗡作响。
他不是不谙世事的少年，他比任何人都清楚这六个字背后，所代表的分量。
那不是商业上的嘉奖，也不是行业内的认可。
那是一种来自更高维度的、带着审视与期望的注视。
万茜不知何时已经走了出来，她没有问发生了什么，只是从许乘风那前所未有的严肃神情中，读懂了一切。
她默默地转身回屋，几分钟后，拿出了一套崭新的、熨烫得笔挺的深色中山装。
“穿这个吧，”她轻声说，“精神。”
许乘风点了点头，接过衣服，走进房间。
换好衣服，他站在镜子前，看着镜中那个褪去了所有慵懒与随性，显得有些陌生的自己，长长地出了一口气。
他知道，从这一刻起，那个只想在后海边上躺平当个咸鱼的许乘风，已经死了。
一个小时后。
一辆黑色的、挂着特殊牌照的红旗轿车，无声无息地停在了凄息地的门口。
韩三平亲自从车上下来，他今天也换上了一身正装，神情肃穆。
看到许乘风，他只是郑重地点了点头。
“走吧。”
两人上车，车子平稳地驶入车流。
车内，气氛有些凝重。
许乘风没有主动询问，只是安静地看着窗外飞速掠过的街景。
韩三平沉默了许久，才缓缓开口，象是在提点，又象是在感慨。
“小许，你知道吗，《后天》的首日票房出来之后，最先给我打电话的，不是院线的老总，也不是媒体的朋友。”
他顿了顿，声音压得很低。
“是几个已经退休了的老领导。他们跟我说，他们很多年没有象这样，和孙子辈一起，完完整整地看完一部国产电影了。”
“这场胜利，它不仅仅是商业上的成功。它让很多人，看到了我们自己的文化，我们自己的故事，走出去的希望。”
“所以，”韩三平转过头，目光灼灼地看着许乘风，“今天，你不需要紧张，也不需要拘谨。他们想听的，不是报告，而是你这个‘总设计师’，最真实的想法。你心里想什么，就说什么。”
许乘风心中了然，郑重地点了点头。
车子没有驶向任何人们熟知的政府大楼，而是在一个岔路口拐弯，驶入了一条绿树成荫的、几乎没有任何社会车辆的特殊信道。
最终，车子在一处古朴的、被高高的院墙围起来的园林外停下。
这里不是什么办公场所，更象是一处不对外开放的、用来接待重要客人的国宾馆。
一个穿着朴素中山装的中年秘书，早已等在门口。
他引着两人，穿过回廊，来到一座独立的、雅致的院落里。
院中，一个头发花白，但精神矍铄的老者，正穿着一身普通的布衣，拿着一把剪刀，专注地修剪着一盆君子兰。
他的动作不快，但每一剪都恰到好处。
看到他们进来，老者放下剪刀，脸上露出了和蔼的笑容，丝毫没有身居高位的架子。
“三平来了啊。”他笑着打了个招呼，然后将目光投向了许乘风，“这位，想必就是我们华语电影的大功臣，许乘风同志吧？”
“首长好。”许乘风不卑不亢地问候。
“什么首长不首长的，我就是一个喜欢看电影的普通观众。”老者笑着摆了摆手，他引着两人在院中的石桌旁坐下，亲自给他们倒上了茶。
“我那个小孙子，昨天看了你们的电影，回来之后兴奋得不得了。缠着我问，为什么我们不早点拍这样的电影。”
他喝了口茶，语气变得有些感慨。
“是啊，为什么我们不早点拍呢？”
他看着许乘风，眼神温和而又锐利。
“我看了你们的很多报道。有人说，这是一场属于华语电影的情怀胜利。小许同志，你自己觉得呢？”
这是一个看似随意，实则直指内核的问题。
许乘风沉吟片刻，认真地回答：“报告首长，情怀，只是我们点燃观众热情的火种。但真正支撑这部电影的，是工业。”
“是我们在长白山零下三十度里，冻出来的工业精神。是几百个特效师，在机房里熬白了头，才磨出来的工业标准。”
“情怀会褪色，但标准不会。”
“好！说得好！”老者用力地一拍石桌，眼中满是赞许，“情怀会褪色，但标准不会！我们需要的，就是标准！”
他的神情，变得严肃起来。
“一部《后天》的胜利，固然可喜。但它就象一颗信号弹，虽然耀眼，但转瞬即逝。”
“我今天请你来，就是想问问你。信号弹之后，我们的主力部队，在哪里？我们能不能创建一个，能源源不断生产出《后天》这样作品的，属于我们自己的、强大的电影工业体系？”
“小许同志，这道题，你怎么解？”
整个院子，瞬间安静下来。
韩三平的心，提到了嗓子眼。
他知道，这是对许乘风的终极考验，也是一次史无前例的巨大机遇。
许乘风没有立刻回答。
他站起身，对着老者，微微鞠了一躬。
然后，他说出了一段在昨晚，他自己独坐院中时，就已经在脑海里反复推演过的话。
“报告首长，我的想法，是三步走。”
“第一步，集成资源，创建‘华影特效联盟’。将国内目前分散的、各自为战的特效公司，通过国家和中影牵头，集成成一个统一的技术联盟。共享技术，统一标准，集中力量，办大事。”
-
“第二步，定向培养，成立‘电影工业技术学院’。我们不缺导演，不缺演员，但我们奇缺优秀的特效师、概设师、模型师和数字绘景师。我们要象培养飞行员一样，定向培养这些工业化的人才。人，才是工业的基础。”
-
“第三步，也是最关键的一步，拓展产业链，打造‘电影+’生态。一部电影的生命，不应该只在影院里。它的衍生品、它的主题乐园、它的文旅开发……这才是电影工业真正能够持续造血、循环发展的根本。”
这番话，掷地有声。
没有一句空话，全是具体的、可执行的、充满前瞻性的战略规划。
韩三平在一旁听得目定口呆，他没想到，许乘风思考的，已经远远超出了电影本身。
老者脸上的笑容消失了，取而代之的，是一种混杂着震惊与狂喜的复杂神情。
他静静地听完，久久没有说话。
许久之后，他才站起身，走到许乘风面前，用力地拍了拍他的肩膀。
“好！好一个三步走！”
他的眼中，闪铄着光芒。
“小许同志，你的这份答卷，我收下了。我代表不了国家，但我可以给你一个承诺。”
“你放手去做！需要政策，我给你政策。需要资源，我给你资源。”
“我们不问过程，我们只要结果！”
他看着眼前的年轻人，一字一句地，用一种无比郑重的语气说道：
“华语电影工业化的这条路，没有人走过。你，就去做那个第一个探路的人！”
……
从那个安静的院落里出来，坐上返回的红旗车时，京城已是华灯初上。
许乘风靠在座椅上，看着车窗外流光溢彩的夜景，一言不发。
他的脑海里，反复回响着那位老者最后的话。
——“你，就去做那个第一个探路的人！”
他忽然觉得，自己重生以来，所做的一切，那些为了“躺平”而进行的被动布局，那些为了“清静”而进行无奈投资，仿佛都在冥冥之中，将他推到了今天这个位置。
车子回到凄息地时，院子里依旧热闹。
宁浩和黄渤他们，正围着一台计算机，兴奋地看着不断刷新的、已经突破两亿的实时票房，大呼小叫。
看到许乘风回来，黄渤第一个冲了过来，满脸兴奋地问：“风哥！你干嘛去了？这么神秘？快来看，咱们的票房，已经把《变形金刚》甩没影了！”
许乘风看着眼前这张熟悉的、因为快乐而显得有些扭曲的脸，又看了看院子里那一双双纯粹而热忱的眼睛。
他笑了。
他没有解释自己去了哪里，见了谁。
他只是象往常一样，拍了拍黄渤的肩膀，用一种轻松的语气说：
“没什么，就是出去，给我们找了个更大的场子。”
“一个能让咱们，玩得更痛快的场子。”