“铁幕哨站”如同一颗冰冷的钢铁毒瘤，镶嵌在31號殖民星崎嶇的峡谷边缘。其轨道防御平台和行星护盾发生器散发出淡淡的能量光晕，巡逻的王国机甲小队沿著固定路线巡航，
一切都显得井然有序，带著一种居高临下的傲慢。萨莱尔的“鬣狗”中队的確名不虚传，纪律严明，装备精良。
重灭的破旧逃生舰“流浪者號”並没有直接冲向哨站。相反，它远远地停泊在一片密集的小行星残骸带中，如同潜伏的猎手，彻底静默。
“魔术师杨武，看你的了。”重灭下令。
杨武瘦削的手指在控制台上飞舞，眼中闪烁著兴奋的光芒。他释放出预先编写好的电子病毒和干扰波束。这些信號並非试图瘫痪哨站的防御（那会立刻暴露），而是巧妙地模仿该区域常见的、具有一定金属含量的小行星碎片群的电磁特徵和运动轨跡。
在铁幕哨站的雷达屏幕上，一个微弱的、不起眼的光点群出现了，其运动模式与周围的小行星碎片流完全一致，正“隨波逐流”地缓缓飘向哨站的外围警戒区。哨站雷达操作员打了个哈欠，隨手將其標记为“nsc-734小行星群残骸”，风险等级：低。他甚至没有浪费能量进行深度扫描。
而“坚毅號”就隱藏在这个电子偽装之后，如同披著羊皮的狼，悄无声息地滑向预定攻击位置——一个因地质结构不稳定而被哨站防御系统略微忽略的峡谷死角。
突击舰紧贴著峭壁悬停。舱门打开，寒冷的真空涌入。
“独眼阿提拉，『铁砧』石康，『幽灵』李琟，行动。”重灭的声音透过加密频道传来，冷静如冰。
阿提拉狞笑
一声，他庞大的身躯包裹在加厚的破旧太空服里，背后固定著一具大功率的单人喷射背包和一把巨大的、专门用於工程破拆（现在用来破甲）的热能切割矛。石康检查了
一下携带的微型聚能爆炸物，点了点头。李琟则像
一道影子，率先滑出，利用喷射背包和岩壁凸起，无声无息地向上方哨站的基础结构摸去。
他们的目標：位於哨站外侧、相对独立但至关重要的能源中继塔。这座高塔將主反应堆的能量分配至护盾发生器和轨道炮，是哨站的“主动脉”。
李琟如同真正的幽灵，利用巡逻队的视觉盲区和杨武製造的轻微信號干扰间隙，率先清理掉了中继塔底部哨位的两名哨兵，过程乾净利落，没有发出任何警报。
阿提拉和石康紧隨其后。阿提拉用他那恐怖的力量，直接將切割矛狠狠扎进合金外墙，火四溅，但噪音被峡谷的风啸和杨武的干扰完美掩盖。石康则迅速將爆炸物精准地安装在阿提拉破开的结构弱点和李琟標识的能源管道节点上。
“爆破设置完成，倒计时30秒！”石康报告。
三人迅速撤离。就在他们刚刚躲入一道岩石掩体后——
轰！轰隆！！
並非一声巨响，而是几声沉闷但极具破坏力的內部爆炸！中继塔外部看似完好，但其內部主要的能量传输管道和稳压系统被彻底炸毁！
瞬间，铁幕哨站刺耳的警报声终於拉响！但为时已晚！轨道防御平台的光芒急剧暗淡下去，行星护盾发生器闪烁了几下，彻底熄灭！整个哨站的灯光都猛地一暗，切换到了应急电源！
“成功了！护盾掉了！电力系统紊乱！”杨武在舰內兴奋地喊道。
哨站內部陷入短暂的混乱。巡逻机甲队匆忙转向，赶往爆炸地点。指挥频道里充满惊怒的呼叫。
就在这混乱达到顶点的时刻！
“坚毅號”如同从地狱中衝出的復仇之魂，引擎全力爆发，从峡谷死角猛扑出来，並非冲向哨站大门，而是直接撞向哨站主体结构一处相对薄弱的废弃维修通道入口！这是石康根据旧帝国空间站结构图纸推测出的可能弱点！
轰隆！
剧烈的撞击！舰体受损，但成功撞开了入口！
“所有人！突击！自由开火！製造最大混乱！”重灭怒吼著，第一个冲向他的机甲“裸奔野兽”。
重灭的机甲最后一个衝出流浪者號，却最快投入战斗。此时的“裸奔野兽”经过再次强化，加掛了额外的装甲板（从古莱的垃圾堆里淘来的），手臂上换装了
一具巨大的、用来破碎建材的液压衝击锤和一把抢自王国军的重型链锯剑。
他没有去和那些反应过来的“鬣狗”机甲纠缠，而是像一个疯狂的工程锤，沿著通道直插哨站核心区域——机库和指挥中心！
“挡住他！”
“开火！”
通道內的自动防御炮塔刚刚抬起炮口，就被“幽灵”李琟从远处舰体破口处精准狙爆！试图组织防御的步兵小队，则被阿提拉如同狂暴的巨熊般衝散，石康和其余队员紧隨其后，用精准的火力清除障碍。
重灭的机甲根本不停，无视了打在附加装甲上叮噹作响的轻火力，遇到封闭的闸门，直接用液压锤暴力破开！他的目的不是杀敌，而是穿透！是製造恐慌！是要让敌人感觉四面八方都是敌人，指挥系统瘫痪！
当他最终撞破最后一道隔离墙，冲入灯火通明的主机库时，里面正好有几台“鬣狗”机甲正在启动，准备升空拦截！
“为了45號星！为了波克！”重灭在公共频道里发出沙哑的咆哮，这咆哮通过机甲的扩音器，变成了震撼整个哨站的死亡宣告！
他如同虎入羊群，液压锤猛地砸向一台刚刚站起的“鬣狗”机甲膝关节！
咔嚓！轰隆！
那台机甲惨叫著倒地！
链锯剑发出刺耳的轰鸣，狠狠劈入另一台机甲的驾驶舱位置！火和鲜血四溅！
混乱！极致的混乱！指挥官无法有效下达指令，士兵不知道敌人有多少、从哪里来，王牌机甲在机库这种狭窄空间根本施展不开，反而被重灭这台不讲道理、专精近战破甲的“怪物”打得措手不及！
与此同时，杨武成功切入哨站的內部通讯网络，开始播放断断续续的、经过处理的、亚斯兰被捕前的怒吼和波克自爆时的巨响，进一步摧垮著守军的心理防线。
战斗持续了整整一个標准时。当最后的抵抗在指挥中心被李琟精准的狙击和重灭的暴力拆除下瓦解时，整个铁幕哨站终於彻底安静下来。
伤痕累累的“裸奔野兽”站在指挥塔的破口处，脚下是燃烧的机甲残骸和投降的士兵。重灭透过破碎的观察窗，望著外面漆黑的宇宙和远处“熔炉之心”的方向。
他打开通讯器，调整到古莱军团的公共频率，声音因为疲惫和战斗的兴奋而微微沙哑，却带著不容置疑的力量：
“这里是重灭。铁幕已落。”
短短五个字，如同惊雷，炸响在“熔炉之心”的每一个通讯频道里。
古莱在指挥部里，听著这五个字，看著他面前屏幕上代表铁幕哨站信號由红转绿（被占领），脸色先是难以置信的苍白，隨即化为暴怒的血红，他猛地抓起桌上那只心爱的、號称是地球古董的瓶，狠狠砸在了地上，碎片四溅！
他输了，输得彻彻底底。他不仅没能除掉重灭，反而亲手送给对方一个坚固的堡垒和一场足以震动整个人造殖民星星群的巨大声望！
而在铁幕哨站的废墟上，重灭的队员们开始清扫战场，救治伤员，每个人的脸上都带著疲惫，却更多是劫后余生和难以置信的胜利喜悦。他们做到了，他们以三十人，攻克了一个王国军王牌驻守的堡垒！
贝亚特走到重灭的机甲旁，伸手触摸著那冰冷而布满伤痕的装甲，抬头望著驾驶舱的方向，眼中充满了复杂的情感——有爱，有骄傲，更有一种共同歷经生死后的坚定。
重灭低头看著她，驾驶舱內的他，脸上终於露出了一丝极其疲惫，却无比锐利的笑容。
然而，麻烦接踵而至。暴怒的萨莱尔直接將矛头对准了古莱，强大的王国第三机甲师开始向边境集结。
怯懦而狡猾的古莱毫不犹豫地选择了出卖。他向萨莱尔发出了通讯，將所有的责任都推卸得一乾二净：“一切都是那个叛徒重灭自作主张！他早已不是我的部下，他的行为与我无关！他现在就在31號殖民星，阁下隨时可以去清理门户，我甚至可以提供他的布防情报”
萨莱尔得知真相后，更是怒不可遏。他无法忍受自己竟然被一个名不见经传的小军阀手下的残兵败將羞辱至此。他亲自率领著庞大的王国舰队，直扑31號殖民星，誓要將重灭和他那伙乌合之眾碾成宇宙尘埃。
33號殖民星上，重灭站在指挥塔中，望著星空中逐渐逼近的、代表著穀神星王国权威的庞大舰队光影。贝亚特站在他身边，红髮依旧，眼神却已恢復了锐利，甚至更添了几分歷经磨礪的坚韧。
“他果然把我们卖了。”贝亚特冷声道。
“意料之中。”重灭的语气没有任何波动，“也好，省去了我们找藉口开战的麻烦。” 他转过身，看向身后——阿提拉擦拭著他的重型战斧，杨武在键盘上飞快地设置著最后的陷阱程序，另外四名战士和最初跟隨他们的五名亲卫军老兵，眼神中没有恐惧，只有一种被逼到绝境后反而燃烧起来的凶悍。
“这里，不再是穀神星王国的前哨站。”重灭的声音通过通讯器，传遍整个哨站的每一个角落，冰冷而坚定，“这里，是我们向那个腐朽王国打响第一枪的地方。这里，是『冥府』崛起的起点！”
萨莱尔的舰队开始展开攻击阵型。
而重灭，已经做好了迎接风暴的准备。他的復仇之路，终於真正开始了。
第一阶段：铁幕龟缩与毒蛇窥伺
重灭站在31號殖民星“铁幕哨站”的指挥中心，全息星图上，代表萨莱尔第三机甲师的红色光点如同蔓延的瘟疫，几乎包围了这片空域。三艘庞大的“角鯨级”宇宙战列舰——“穀神星之怒號”、“惩戒號”、“忠诚號”——作为舰队核心，散发著令人窒息的威压，周围是密密麻麻如同蜂群般的“胡狼”级护卫舰和超过三百台“捍卫者-vi”型標准机甲。
“防御阵列启动，能量输出维持在70，偽装成能量不足的假象。”重灭的声音冷静得没有一丝波澜，“所有近防炮塔进入静默状態，没有我的命令，不许开火。”
“他们正在试探性射击！”观测员报告。几道巨大的能量光束从“惩戒號”主炮射出，擦著哨站的防护盾飞过，击中后方的小行星，引发剧烈爆炸。
“不必理会。他们在浪费能量。”重灭摆手，“杨武，陨石带里的『礼物』布置好了吗？”
“战场魔术师”杨武在控制台前飞快操作，脸上带著痴迷的笑容：“头儿，放心吧！三十六颗『跳跳』（遥控触髮式聚能炸弹）藏在三號陨石带密度最高的区域。阿提拉那边也准备好了，『铁砧』就位。”
“铁砧”是重灭给阿提拉率领的、由哨站原有守军和投降士兵混编的主防御部队取的代號。他们的任务不是主动出击，而是像铁砧一样，牢牢钉死在预设阵地，承受敌人的捶打。
重灭深知，与萨莱尔的庞大军力正面对抗无异於自杀。他的目光越过正面战场，投向了星图延伸处那条脆弱的、几乎被萨莱尔忽略的“生命线”——从17號军事基地出发的补给运输舰队。
“贝亚特，哨站交给你。在我回来之前，无论发生什么，守住。”重灭穿上作战服，走向机库。
“活著回来。”贝亚特看著他，眼神复杂。
“嗯。”
一艘经过杨武特殊改装、涂有吸波材料的小型高速突击舰“幽影號”，载著重灭和十名最精锐的机甲战士（包括独眼魔阿提拉最初的小队成员），如同宇宙中的一抹阴影，悄然驶出哨站的后门，藉助密集的陨石带和小行星残骸，完美地避开了萨莱尔舰队的外围侦查网络。
他们的目標：一支由三艘“犰狳”级重型运输舰、两艘“胡狼”级护卫舰和一个小队（12架）机甲组成的补给舰队。
“幽影號”静默地贴近一颗巨大陨石，与补给舰队保持同步轨道。
“敌人护卫巡逻间隙，27秒。”侦察兵报告。
“足够了。行动。”重灭下令。
十台机甲（包括重灭那台经过多次改装，加装了鉤锁、切割器和额外推进器的“裸奔野兽”）如同暗夜中的刺客，从“幽影號”弹射而出，利用磁性吸附装置，无声无息地贴上了最大那艘运输舰的外壳。
“切割入口。”
等离子切割器发出微弱的光芒，迅速在舰体装甲上熔开一个入口。重灭带头钻了进去。
內部通道警报刚刚响起，守卫的士兵还没来得及反应，就被精准的电击武器和麻醉针放倒。重灭的小队行动迅捷如风，分工明確。他们並非来战斗，而是来“播种”。
“高能炸药安置在引擎室隔壁舱壁。”
“聚变反应堆冷却系统注入速凝堵塞剂。”
“物资舱散布遥控燃烧弹。”
整个过程不到十五分钟。他们在核心区域安置了足足二十处爆炸物，每一处都经过精心计算，足以引发连环殉爆，却又不会立刻爆炸。
撤离前，重灭在指挥室的主控台上，放下了一个小巧的光谱投影仪。
“幽影號”迅速远离。几分钟后，背后的运输舰队內部猛然爆发出连绵不绝的璀璨火光！巨大的爆炸如同连锁反应，將三艘运输舰连同其上的宝贵物资瞬间化为巨大的太空烟！
爆炸的余暉中，一个狰狞的、由能量光谱构成的巨大暗红色“灭”字，在残骸中心骤然亮起，持续了足足十秒，仿佛死神留下的烙印，通过公共频道和光学观测设备，清晰地映入附近所有舰船的眼帘。
萨莱尔在“穀神星之怒號”的舰桥上目睹这一切，脸色铁青，一拳砸在控制台上：“重灭！你这只阴沟里的老鼠！我要把你碎尸万段！”他歇斯底里地派出了大量追击部队，但“幽影號”早已藉助陨石带的复杂地形消失得无影无踪。
第三阶段：绝地反攻，铁砧与铁锤
补给舰队的毁灭如同釜底抽薪。萨莱尔的庞大舰队立刻陷入了困境。弹药储备下降，能源补给告急，士兵们开始人心惶惶，那巨大的“灭”字如同噩梦縈绕在每个人心头。
萨莱尔急於求成，命令舰队分波次强攻铁幕哨站，企图速战速决。但缺乏充足后勤支持的进攻，显得后继乏力。而坚守的“铁砧”部队在贝亚特和杨武的指挥下，依託重灭事先布置的陷阱和防御工事，顽强地抵挡住了一波又一波的攻势。杨武设置的“跳跳”在敌军机甲群中频频爆炸，造成了大量混乱和伤亡。
就在萨莱尔的部队久攻不下、疲態尽显、阵型因连续进攻而变得有些脱节之时——
重灭的信號传来了：“铁锤，出击！”
一直潜伏在另一片陨石带后的、由重灭亲自率领的、由所有还能动的机甲组成的精锐突击部队——“铁锤”，如同等待已久的致命一击，从萨莱尔舰队最为薄弱的侧后方猛然杀出！
“所有单位，集中火力，攻击『忠诚號』的引擎喷射口！最大功率，齐射！”重灭的声音冰冷而果断。
数十道能量光束和飞弹如同灼热的铁流，精准地轰击在“忠诚號”战列舰的尾部！巨大的爆炸声中，这艘巨舰的动力瞬间瘫痪，舰体失控旋转，彻底失去了战斗力。
萨莱尔的舰队阵脚大乱！
“铁砧！全体出击！碾碎他们！”贝亚特看准时机，下达了反攻命令。
坚守已久的防御部队如同开闸的洪水，从哨站和掩体中汹涌而出，与“铁锤”部队前后夹击！
战场瞬间陷入彻底的混乱。萨莱尔的部队被分割、包围。士气低落的王国军机甲在如狼似虎、为生存和復仇而战的重灭军面前，节节败退。
第四阶段：將对將，王对王
重灭的目光死死锁定了星图上那艘最为庞大的战舰——“穀神星之怒號”。萨莱尔就在那里。
“阿提拉，清理航道！杨武，干扰敌方通讯和火控！其他人，跟我来！”重灭驾驶著“裸奔野兽”，如同率领著群狼的头狼，以惊人的速度在混乱的战场中穿梭，目標直指旗舰的机甲弹射通道口。
萨莱尔也看到了直衝自己而来的那台標誌性的、狰狞的机甲。愤怒和耻辱淹没了他。“狂妄的螻蚁！我要亲手捏碎你！”他登上了自己华丽的、金光闪闪的特製指挥官机甲——“黄金狮鷲”，带著亲卫队衝出了战舰。
两台机甲在无数爆炸和穿梭的光束中，於冰冷的宇宙中轰然对撞！
萨莱尔的“黄金狮鷲”火力强大，装甲厚重。但重灭的“裸奔野兽”却更加灵活，每一次闪避、每一次突击都如同经过最精密的计算。他利用战场上的残骸作为掩护，用鉤锁进行匪夷所思的机动，等离子军刀总能找到“黄金狮鷲”装甲的接缝处下手。
“为了45號星！”重灭怒吼著，机甲臂上的突击钻头狠狠凿穿了“黄金狮鷲”的肩部装甲。
“为了父亲！为了灵沫！”军刀斩下，切断了对方的一只手臂。
“为了所有被你们践踏的人！”最后一击，重灭將全部推进器功率超载，“裸奔野兽”如同狂暴的彗星，顶著“黄金狮鷲”的主炮射击，將灼热的等离子军刀整个刺入了对方的驾驶舱！
爆炸的火光吞没了“黄金狮鷲”。
重灭的机甲停在残骸前，机械臂猛地探入爆炸的火焰，精准地抓住了萨莱尔那焦黑变形的头盔。
他回到自己的机甲，將公共通讯频道功率开到最大，將那头盔高高举起，让所有战场上的倖存者都能通过光学传感器看到这骇人的一幕。
然后，他冰冷、充满无尽仇恨与决绝的声音，响彻了整个战场，响彻了穀神星北方星域的每一个通讯频道：
“我乃重灭！穀神星王国的送葬者！暴政的终结即將来临！以此头盔为证，凡挡我路者——萨莱尔，就是你们的下场！”
这一刻，万籟俱寂，唯有他死神般的宣告在真空中无声地震盪，烙印在每一个听闻者的灵魂深处。