就在他准备踏上未知的逃亡之路时，村庄另一端传来了巨大的喧譁和骚动。人们像潮水一般涌向村外，手中拿著可笑的“武器”——锄头、铁棍，甚至还有那些刚发下来的、坚硬的泥饼。
“怎么了？”重灭拉住一个急匆匆的邻居。
“起义了！中央城有个歌德人警长起义了！自立军阀！”邻居脸上混合著疯狂和希冀，“他说了，只要跟著他干，就有饭吃！真正的食物！”
食物。这个词像魔咒一样驱动著所有濒死的人。重灭心中一动，復仇需要力量，而活下去，是获得力量的第一步。他沉默地匯入这股盲目而狂热的人流，朝著中央城的方向走去。
徵兵点人山人海。重灭挤在人群中，听著徵兵员高声叫喊：“有机甲驾驶经验或自带装备者优先！”
终於轮到他时，徵兵员上下打量了他一番——一个面黄肌瘦、衣衫襤褸的少年。
“名字？”
“重灭。”
“有机甲吗？或者驾驶经验？”
“没有。”
就在他准备踏上未知的逃亡之路时，村庄另一端传来了巨大的喧譁和骚动。人们像被飢饿驱赶的兽群，疯狂地涌向村外，手中拿著可笑的“武器”——崩了口的锄头、磨尖的铁棍，甚至还有那些刚发下来的、硬得能砸死人的泥饼。
“怎么了？”重灭拉住一个眼窝深陷、神情狂乱的邻居。
“起义了！中央城！有个歌德人警长起义了！杀了总督，自立军阀！”邻居脸上混合著疯狂和一种虚无的希冀，声音嘶哑，“他说了！只要跟著他干，就有饭吃！真正的食物！合成粮饼！蛋白块！甚至可能有乾净的水！”
食物。这个词像最原始的魔咒，瞬间点燃了所有濒死之人眼中最后的光亮。重灭的心臟猛地一跳。復仇需要力量，而活下去，是获得力量的第一步。他沉默地、几乎是本能地匯入这股盲目而狂热的人流，朝著中央城的方向挪动。脚下虚浮，胃里火烧火燎，但一种冰冷的决心支撑著他。中央城比他的村庄更加破败，更像一个巨大的废墟伤口。军阀的徵兵点设在一个半塌的广场上，人山人海，臭气熏天。汗味、绝望的气息和一丝若有若无的血腥味混杂在一起。重灭挤在人群中，感觉自己像激流里的一片枯叶。他听著徵兵员站在一个破箱子上，用扩音器声嘶力竭地叫喊：“有机甲驾驶经验或自带装备者优先！待遇从优！顿顿有粮！”
每一个“有机甲”或者“会开机甲”的人被点中，都会引来周围一片羡慕甚至嫉妒的低吼。那是通往生存的门票。
终於，重灭挤到了前面。徵兵员上下打量了他一番——一个面黄肌瘦、衣衫襤褸、仿佛一阵风就能吹倒的少年，眼神里的轻蔑毫不掩饰。
“名字？”
“重灭。”
“有机甲吗？哪怕是最老旧的训练机？”
“没有。”
“有驾驶经验？模擬器也行。”
“没有。”
徵兵员甚至懒得正眼看他，像赶苍蝇一样挥挥手：“赤手空拳就想来打仗？你以为王国军是慈善堂吗？我们要的是能开『铁罐头』的，不是送去当肉酱的！滚！”
重灭被后面急於表现自己的人粗暴地推开，踉蹌著差点摔倒。几个穿著明显好些、脸上还有点肉色的年轻人挤了上来，得意地喊道：“长官！我们有自己的机甲！『野狗』式，改装过发动机！”
徵兵员立刻换上一副笑脸：“好！好小子！是条好汉！过来登记！晚上给你们加餐！”
那几人趾高气扬地走过去，瞥了重灭一眼，仿佛在看脚下的尘土。
希望再次像泡沫一样破灭。巨大的无力感如同冰水，浇灭了他刚刚燃起的一点点火苗。就连想要卖命，都需要一张他无法支付的门票。
他成了这座混乱城市里的一个幽魂。白天，他在废墟和垃圾场里徘徊，像一只敏锐的鬣狗，搜寻著任何可能入口的东西。他认识了几种能吃的变异苔蘚，知道哪个区域的循环水过滤系统偶尔会泄漏出一点点勉强能喝的水。他聪明地用捡来的破铁皮和弹簧做了一个简易陷阱，居然真的抓到过一只瘦骨嶙峋的辐射鼠——那是他几天来唯一尝到的肉味。夜晚，他躲在半塌的管道或者废弃的货柜里，用捡来的破布裹紧自己，警惕地听著外面的一切动静。抢劫、斗殴、甚至杀人，在这片法外之地如同家常便饭。他曾亲眼看到一个老人为半块发霉的合成粮饼被活活打死。这是一个真正人吃人的世界。
他的聪明才智全部用在了如何“苟活”上。他能通过机器运转时最细微的声响判断其状態，从而找到那些可能还存有一点能源的废弃电池，或者还能拆下点有用零件的机器残骸，再用这些东西去和別的拾荒者交换一点点食物或信息。他像一株在混凝土裂缝中顽强求生的野草，利用一切微小的机会，挣扎著呼吸。
命运似乎总爱在他最绝望时，给他开一扇窗，哪怕窗外可能是更深的深渊。
这一天，在一处半塌的、据说曾是军用机械厂的废墟深处，他凭藉对建筑结构和机械运转的理解（父亲和灵老头教的），避开不稳定的区域，竟真的在一个被重型设备压垮的储藏室里，找到了一个完好的、印著旧帝国军徽的军用物资箱！他用石头砸开锈死的锁扣，心臟几乎停止跳动——里面是整整一箱银光闪闪的高能量压缩食物棒！足够他吃上一个月，甚至更久！
巨大的狂喜衝击著他，他紧紧抱住那冰冷的金属箱，把脸贴在上面，几乎要哭出来。这是希望！是真真切切能活下去的保障！
然而，他的好运似乎到此为止。刚抱著沉重的箱子走出废墟阴影，就被三个面目狰狞、身材粗壮的混混堵住了。他们显然早已盯上他这个独来独往的“肥羊”。
“小子，懂这儿的规矩吗？这地方是我们的地盘。”为首的傢伙咧著嘴，露出一口被辐射染成暗黄的烂牙，眼神贪婪地盯著他怀里的箱子，“手里的东西，自然也是我们的。放下箱子，赶紧滚蛋！饶你一条小命！”
重灭怎么可能放手？这是他用命换来的，是他活下去的唯一希望！他抱紧箱子，肾上腺素飆升，看准一个空隙，转身就用尽全身力气朝著复杂的废墟深处狂奔！
“妈的！敬酒不吃吃罚酒！追！”
呼喊声、恶毒的咒骂声在身后紧追不捨。重灭不知道自己跑了多久，肺像破风箱一样嘶啦啦地痛，双腿如同灌了铅。怀里的箱子越来越沉，但他死也不肯鬆手。就在他感觉快要被追上，甚至能听到身后沉重的呼吸声时，脚下猛地一空！天旋地转！他连同那个宝贵的箱子一起，坠入了一个深不见底的黑暗地洞！ 扑通！刺骨的冷水瞬间淹没了他。幸好下面是一个巨大的蓄水池，缓衝了下坠的力道。他挣扎著爬上岸边，剧烈地咳嗽著，却第一时间摸索到那个箱子还在，心中稍安。
头顶传来混混们的叫骂。
“操！这么深！”
“那小子肯定摔死了吧？”
“算了算了，为点吃的把命搭上不值！”
脚步声似乎远去了。重灭刚鬆了一口气，却紧接著听到连续几声“扑通”！竟然有三个胆大的混混也跟著跳了下来！
“呸！水真凉！”
“那小子呢？肯定没死！找！吃的肯定在他那！”
重灭的心提到了嗓子眼。他抱起箱子，摸索著向洞穴深处退去。应急红灯微弱的光芒勉强照亮环境——这绝非天然洞窟，而是一个巨大的、被遗忘的地下空间。生锈的巨型机械臂如同史前巨兽的骨骸，从岩壁中探出；断裂的传送带上散落著无法辨认的零件；四周堆满了被拆解到一半的机甲残骸，仿佛一个冰冷的机甲坟场。空气里瀰漫著金属锈蚀和冷却液泄漏的刺鼻气味。
他慌不择路，直到后背撞上一个冰冷坚硬的金属物体。他回头一看，呼吸骤然一窒。
那並非简单的驾驶舱。一台高度近五米的庞然大物半嵌在岩壁上，大部分外部装甲已被拆除，裸露著密密麻麻、粗如手臂的线缆和闪烁著微弱幽光的液压杆。它的造型狰狞而古老，与重灭见过的任何王国制式机甲都截然不同。机身一侧，一个被腐蚀了大半的徽標依稀可辨——那是一只环绕著星辰的鹰隼，旧地球帝国的標誌。
这竟是一台被遗弃於此的旧地球帝国机甲！
脚步声和叫骂声越来越近。“找到你了！小兔崽子！“三个混混狞笑著围了上来，“把箱子交出来！“
退无可退。重灭背靠著那冰冷而巨大的金属足部构件，绝望地看向那几个逼近的身影。就在这时，他的手指在粗糙的金属表面上无意间擦过一个几乎被污垢完全覆盖的、带有帝国鹰徽的按钮。
嗤——！
一声沉闷的、仿佛沉睡了几个世纪的漏气声响起，位於机甲胸腔部位的驾驶舱舱门竟然向下滑开，露出了內部漆黑的空间。
求生的本能让他不及细想，他將食物箱子猛地往里一扔，自己也手脚並用地爬了进去！
舱门在他身后迅速闭合，將混混们惊愕而愤怒的叫骂彻底隔绝在外。
舱內空间狭窄，控制面板上布满了灰尘和奇怪的、非標准布局的按钮与拉杆。一种非人的、低沉的嗡鸣声在舱內迴荡，仿佛这钢铁巨兽的心臟正在缓缓甦醒。
重灭惊魂未定地跌坐在布满裂纹的驾驶座上，手下意识地在黑暗中摸索。
突然，他的手指触碰到了一个半埋在线缆中的、骨质般的陈旧启动手柄。一种难以言喻的衝动，让他用力向下一拉！
嗡——！！！！
低沉而狂暴的引擎轰鸣声骤然炸响，仿佛一头被囚禁千年的凶兽发出的咆哮！整个驾驶舱內部，无数暗淡的指示灯疯狂闪烁，忽明忽暗，刺耳的故障警报声此起彼伏。主屏幕闪烁了几下，雪点中勉强呈现出外面三个混混惊恐万状的表情。
巨大的震动让重灭几乎从座位上弹起来。他下意识地抓住左右手边的操纵杆。
“动动起来了！！怪物！是帝国怪物！“外面的混混嚇得魂飞魄散，转身就想跑。
重灭比他们更恐慌。他只是轻轻尝试性地后拉了一下左操纵杆。
轰！咔嚓！
机甲巨大的右腿猛地向后一蹬，庞大的身躯却因为不平衡而骤然前倾，钢铁巨颅狠狠地撞在面前的洞壁上，震落下无数碎石，整个驾驶舱剧烈摇晃，警报声更加悽厉。
“平衡！重心！“在这一片混乱和极度恐惧中，父亲重九那沉默寡言的身影和话语却异常清晰地浮现脑海。那是小时候看他维修大型工程机械时念叨的：“越是大傢伙，越要找准它的重心，就像人要站稳脚跟。“
他本能地將右操纵杆微微前推，同时左操纵杆回正。一阵令人牙酸的金属摩擦声后，机甲竟然摇摇晃晃地，如同一个蹣跚学步的巨人，勉强站稳了。
“液压压力不稳定！听声音，左腿第三號迴路有泄漏！“灵老头吹鬍子瞪眼的形象又跳了出来，仿佛在他耳边咆哮：“小子！用耳朵听！用感觉！机器会告诉你它哪里不舒服！“
重灭满头大汗，呼吸急促。他听不懂系统那些复杂的帝国语警报，但他能听懂机械的“抱怨“。他生涩地尝试协调著双杆，推动它们。
机甲再次动了起来，动作依旧僵硬笨拙，每一步都踏碎地面，发出巨响，但却不再失控。他仿佛不是在驾驶，而是在用全身的感官与这台沉睡的钢铁凶兽进行著艰难而危险的沟通。一种混合著恐惧、愤怒以及最原始的、驾驭狂暴力量的兴奋感衝上了他的头顶。
他操纵著这台粗糙而强大的帝国遗產，攀著洞壁的凸起，艰难地、一步一震地爬出了地洞。当这庞大的钢铁造物猛地从地底探出半个身躯时，洞口那几个原本打算离开的混混嚇得屁滚尿流，瞬间作鸟兽散。
重灭站在机甲驾驶舱里，透过闪烁的屏幕，第一次以一种俯视的角度看著这片满目疮痍的大地。復仇的火焰，在他眼中第一次燃起了实质的光芒。
他生涩地控制著机甲，朝著军阀徵兵点的方向，迈出了沉重而笨拙，却无比坚定的步伐。