明正元年，正月十五。
元宵佳节，本应是万民同乐的日子，但皇宫太庙前的气氛却庄严肃穆得近乎压抑。汉白玉铺就的广场上，文武百官按品秩列队，从太庙正殿一直排到宫门外。礼乐声中，皇家仪仗森严，金瓜钺斧在晨光中闪着冷冽的光。
今日，是新帝登基后的第一次大典——册封皇后。
这本应是普天同庆的喜事，但此刻，站在队列最前方的几位礼部官员，脸色却比哭还难看。礼部尚书孙启明更是面如死灰，手中捧着的册封诏书像烙铁一样烫手。
他知道今日要发生什么。
三日前，皇帝召他入宫，将一份不同于传统制式的册封诏书交给他。诏书前半段是标准的皇后册文，但后半段——
孙启明闭了闭眼，不敢再想。
“吉时到——”
司礼太监高亢的唱喏声划破寂静。
太庙正殿的九扇大门缓缓开启，露出里面供奉的历代先祖牌位。香烟缭绕中，萧烬身着十二章纹冕服，头戴十二旒冠冕，从殿内走出，站在汉白玉台阶的最高处。
他的目光扫过广场上黑压压的人群，最后落在文官队列的最前方——那里，陆清然穿着特制的礼服站立着。
那礼服很特别：下半身是深青色百褶官裙，绣着法正总督的獬豸纹样；上半身却是明黄色对襟长衫，肩披霞帔，那是皇后礼服的规制。一头青丝用那支戴了十年的白玉簪简单绾起，没有戴任何凤冠珠钗。
一半皇后，一半总督。
一半鸾凤，一半獬豸。
如此突兀，却又如此和谐。
“宣，法证总督、明证阁阁主陆清然——”高无庸的声音再次响起。
陆清然一步步走上汉白玉台阶。
她的脚步很稳，每一步都踏在早已计算好的位置上。晨风吹起她官裙的下摆，吹动她霞帔的流苏，却吹不乱她挺直的脊背。
终于，她走到萧烬面前，三丈之遥，依制停步。
四目相对。
萧烬眼中是毫不掩饰的温柔和坚定，陆清然眼中是清澈的坦然和准备迎接一切的从容。
“陛下。”她微微躬身。
“平身。”萧烬的声音透过冕旒传来，沉稳有力。
礼部尚书孙启明捧着诏书走上前，展开，声音颤抖着开始宣读：
“奉天承运皇帝，诏曰：朕承天命，御极万方，必先正位中宫，以安社稷。法证总督、明证阁阁主陆清然，秉性贞静，才德兼备，佐政多年，功在社稷。今册封为皇后，赐居坤宁宫，母仪天下。钦此——”
诏书前半段念完，孙启明顿了顿，额头上已渗出细密的汗珠。
他深吸一口气，继续念道：
“另，皇后陆氏，精于法证，明于刑狱，十年之功，惠泽万民。特旨，保留其法证总督、明证阁阁主之职，秩同正一品，掌法证司、明证阁一切事务。钦此——”
最后两个字落下，广场上一片死寂。
死寂得能听见风吹过旗幡的声音，能听见远处乌鸦的啼叫。
然后，轰然炸开！
“陛下！万万不可啊！”第一个跪倒的是都察院左都御史，这位年过六旬的老臣几乎是扑倒在地，“皇后乃一国之母，当专事内廷，母仪天下，岂能再掌外朝官职？此例一开，礼崩乐坏啊陛下！”
“陛下三思！”礼部侍郎紧接着跪倒，“自古皇后深居后宫，不问朝政。陆总督虽有才，但既为皇后，就当退居内廷，以全礼法！”
“陛下——”又有几个守旧派老臣跪倒。
转眼间，广场上跪了一片。
萧烬站在高处，看着下面跪倒的臣子，神色平静得可怕。
“都说完了？”他问。
声音不大，但每个人都听得清清楚楚。
跪着的臣子们不敢抬头。
萧烬慢慢走下台阶，走到跪在最前面的都察院左都御史面前。
“李御史，”他低头看着这位白发苍苍的老臣，“你为官四十年，经手弹劾案无数。朕问你——若没有皇后当年查清的江南赈灾贪墨案，没有她揪出的那十七条蛀虫，江南三府的百姓，那年冬天要冻死饿死多少人？”
李御史浑身一颤。
“你再说，”萧烬转向礼部侍郎，“若没有皇后推行的法证体系，没有她平反的三千多起冤案，这十年，大昱要多多少枉死的冤魂？”
礼部侍郎伏地不敢言。
萧烬重新走上台阶，面向所有人：
“你们口口声声礼法、祖制。那朕问你们——是守着‘皇后不得干政’的祖制重要，还是让一个能揪出贪官、平反冤狱、守护公正的人，继续做这些事重要？”
他顿了顿，声音陡然提高：
“如果祖制妨碍了为民除害、为民申冤，那这祖制，就该破！”
广场上鸦雀无声。
萧烬从孙启明手中接过诏书，亲手交到陆清然手中：
“皇后，接旨。”
陆清然双手接过诏书，跪地：“臣妾领旨。”
她用的是“臣妾”——既是臣，也是妾。既承认皇后的身份，也保留臣子的职责。
萧烬扶起她，然后做了一个让所有人再次震惊的举动。
他从侍立在一旁的太监手中，接过一个紫檀木盒。盒子打开，里面是一方青玉大印——法证总督印。
十年了，这方印一直由陆清然执掌。但按照惯例，册封皇后后，她就该交出外朝官印。
萧烬却双手捧着这方印，再次递到她面前：
“这方印，朕今日再赐予你。从今往后，你不仅是朕的皇后，更是大昱的法政总督、明政阁阁主。凤冠，朕给你；官印，朕也给你。朕要天下人知道，也让你知道——”
他看着她的眼睛，一字一句：
“你永远不必在‘妻子’和‘自己’之间做选择。在朕这里，你可以两者都是。”
陆清然的眼眶瞬间红了。
十年了。
从下堂妃到法政总督，从被人唾弃到受人敬重，她走了一条前所未有的路。这条路上，她曾经以为，总有一天要在事业和婚姻之间做选择。
但现在，萧烬用最直接、最霸道的方式告诉她：不必选。
他给她凤冠，也给她官印。
他给她皇后的尊荣，也给她总督的权力。
他给她一个丈夫能给的最高名分，也给她一个帝王能给的最高信任。
广场上，跪着的臣子们抬头看着这一幕，神色复杂。
顾临风站在文官队列中，看着台上那对并肩而立的夫妻，眼中闪着欣慰的光。他知道，从今天起，大昱的朝堂，真的要不一样了。
陆文渊站在工部官员的行列里，老泪纵横。他的女儿，不仅成了皇后，还保住了她奋斗十年的事业。这比任何荣耀都让他骄傲。
萧烬从另一个太监手中接过凤冠。
那是一顶九凤衔珠冠，赤金打造，九只凤凰展翅欲飞，凤口衔着东海明珠，在晨光中流光溢彩。这是历代皇后册封时必戴的礼冠，象征着母仪天下的尊荣。
按照礼制，此刻应有女官上前为皇后戴冠。
但萧烬没有交给任何人。
他亲手捧起凤冠，走到陆清然面前。
“低头。”他轻声说。
陆清然微微低头。
萧烬将凤冠戴在她头上。很重，但她稳稳地承住了。
凤冠之下，那支白玉簪依然簪在发间，没有取下。
一半是象征最高尊荣的九凤冠，一半是戴了十年、象征初心不改的白玉簪。
如此矛盾，却又如此和谐。
就像她这个人——既是母仪天下的皇后，也是守护公道的法证总督。
“礼成——”高无庸高唱。
礼乐再次响起，这次是欢快的《凤求凰》。
萧烬握住陆清然的手，转身面向广场万千臣民：
“朕今日在此宣布——从今往后，皇后陆氏，既掌凤印，也掌法证总督印。坤宁宫是她的寝宫，法证司、明证阁是她的衙署。她可以像所有皇后一样主持内廷，也可以像所有总督一样处理朝政。”
他顿了顿，目光扫过那些还跪着的臣子：
“若有异议者，现在可以辞官。朕绝不阻拦。”
无人敢动。
“既然没有，”萧烬的声音缓和下来，“那便照此施行。散朝。”
百官行礼散去。
萧烬和陆清然最后离开太庙。走下台阶时，陆清然忽然脚下一绊——凤冠太重了。
萧烬立刻扶住她。
“太重了？”他低声问。
“还好。”陆清然站稳，抬手想扶正凤冠，却被萧烬握住了手。
“别动。”他说，“朕帮你。”
他仔细地调整凤冠的位置，动作轻柔得像在对待稀世珍宝。调整好之后，他没有立刻松手，而是就着这个姿势，轻轻吻了吻她的额头。
“清然，”他在她耳边说，“从今天起，你要承担得更多了。皇后，总督，阁主——每一个身份，都是一份责任。”
陆清然抬头看他：“那你呢？你不也是皇帝、夫君、还要支持我做这一切的人？”
萧烬笑了：“是啊，所以我们谁也别嫌谁累。”
两人并肩走向坤宁宫。
身后，太庙的香烟还在袅袅升起；身前，是等待他们去治理的万里江山。
凤冠很重，官印也很重。
但他们的手牵在一起，分担着彼此的重量。
也分担着，这个王朝的未来。