药厂动工后的第二周，盛屿安在合作社晨会上突然扔了颗“炸弹”。
“各位，我有个想法。”
她站在黑板前，手里捏着半截粉笔，语气轻松得像在说“今天中午吃面条”。
王桂花正埋头核对昨天的出货单，头也不抬：
“啥想法？是要扩建仓库还是再招点人？我看电商那边确实忙不过来……”
“都不是。”
盛屿安顿了顿，粉笔在黑板上轻轻一点。
“我想……慢慢退下来。”
会议室里瞬间死寂。
算盘珠子不响了。
记账的笔停了。
连窗外树上的麻雀都识趣地闭了嘴。
王桂花抬起头，眼睛瞪得跟铜铃似的：
“盛老师，您……您说啥？风大我没听清。”
“我说，我想退下来。”盛屿安重复，嘴角还带着笑，“让年轻人们顶上去。我都快成老树桩子了，该挪挪窝给新苗让地方了。”
李大业“噌”地站起来，板凳“哐当”一声翻倒：
“不行！”
他嗓门大得能把房梁上的灰震下来。
“合作社不能没有您！工厂不能没有您！学校不能没有您！咱们村……咱们村离了您就得散架！”
汪七宝也急了，直接蹿到盛屿安跟前：
“盛老师，您是不是累着了？累着了就歇几天！我给您捶腿！但不能退啊！您退了咱们怎么办？！”
张明推了推眼镜，语气难得急切：
“屿安姐，您才四十出头，正是干事业的黄金年纪。再说村里这一摊子事……”
盛屿安摆摆手，示意大家都坐下。
“我不是说撂挑子不干了。”
她转过身，在黑板上“唰唰”写下几个名字——
王建军、韩静、李晓峰、汪小强、赵思雨。
“瞧瞧，这些孩子都长大了。”
“建军从省城回来，在工厂干了一年，车间管得比国营厂还利索。”
“韩静马上高考，暑假回来主动要给村里娃娃上美术课——人家现在画的画，一幅能卖五十块。”
“晓峰在国外比赛，能代表国家跟洋人抢金牌了。”
“小强搞发明得了奖，最近在研究怎么把拖拉机改成自动的——虽然上次差点把合作社围墙撞塌。”
“思雨画画拿了全省第一，她的画现在挂在合作社里，来的客商都说‘这画值钱’。”
盛屿安放下粉笔，拍了拍手上的灰，笑得眉眼弯弯：
“咱们村，已经不是十年前那个离了我转不动的村子了。”
“它有路了，有学校了，有工厂了，有电商了，有联盟了——该自己学着走路了。”
王桂花眼圈“唰”地红了：
“可……可我们都习惯事事问您了……不问心里没底……”
“那就学着把底找回来。”盛屿安走到她身边，握住她粗糙的手，“桂花姐，你管合作社五年了。进出账目分毫不差，人员安排井井有条——哪样不是你在做？我上次对账还是三个月前的事儿。”
“我……”
“你做得比我好。”盛屿安认真道，“真的。我性子急，你稳当。合作社交给你，我更放心。”
她又看向李大业：
“大业，你现在是车间主任。设备维修、生产调度、工人培训——哪样需要我插手？上个月机器故障，你带着人一夜修好，我连知道都不知道。”
李大业张了张嘴，半晌憋出一句：
“那……那不是怕您操心嘛……”
“这就对了。”盛屿安拍拍他肩膀，“以后继续这么干——别啥事都往我这儿报。”
“七宝。”她转向汪七宝，“自卫队现在三十多号人，训练、巡逻、应急处理——你管得妥妥的。上次后山着火，你带人半小时扑灭，我赶到时火都熄了。”
汪七宝挠挠头，难得不好意思：
“那……那是您教得好……”
“所以啊。”盛屿安笑了，眼睛亮晶晶的，“你们都出师了。我这个老师，该退居二线了。”
陈志祥一直坐在角落喝茶，这时候放下杯子开口，声音沉稳：
“屿安的意思是，咱们从台前转到幕后。大事把关，小事放手。给年轻人机会，也给咱们自己……喘口气。”
他看向妻子，眼神温柔：
“十年了，该歇歇了。总不能真把自己累成老黄牛，到死都在犁地。”
消息传开，村里又炸了锅。
这回炸得比前几次都厉害——毕竟这关系到全村人的“主心骨”。
胡三爷拄着拐棍颤巍巍找到合作社，老泪纵横：
“盛老师，您不能退啊！咱们村离了您，可怎么办啊！这……这不是要了老命嘛！”
盛屿安扶他坐下，倒了杯热茶：
“三爷爷，村里离了谁都照样转。您看，您今年七十三了，不也天天在试验基地帮忙？离了您，那些技术员连土都认不全。”
“我那不一样……我就是个老庄稼汉……”
“一样的。”盛屿安把茶杯塞到他手里，“咱们都在找自己的位置。从前我得冲在前面开路，现在路通了，我得退到后面看着——这叫‘功成身退’，是好事。”
老人抹着眼泪：
“我就是……舍不得。十年了，早习惯了有啥事找您……”
“我也舍不得。”盛屿安轻声说，拍了拍老人的手，“但舍了旧的，才有新的。您当年不也舍了老规矩，才让祠堂立了警醒墙？”
胡三爷愣了愣，半晌叹口气：
“您说得对……说得对……”
苏婉红听到消息，教案都忘了放，抱着就跑过来了。
“屿安！你真要退？！”
“慢慢退。”盛屿安纠正，顺手帮她理了理跑乱的头发，“急什么，又没人撵你。”
“那学校怎么办？孩子们怎么办？六个村五百多个学生……”
“你办啊。”盛屿安理所当然，“你都当了十年校长了。教学计划，教师管理，学生工作——哪样不是你管？我上次去学校还是三个月前听公开课。”
苏婉红愣住：
“可……可大事都是你定方向……”
“以后你定。”盛屿安拍拍她肩膀，笑得欣慰，“婉红，你比我有耐心，比我懂教育，还比我脾气好——学校交给你，我一百个放心。”
苏婉红眼泪“吧嗒”掉下来：
“我……我怕做不好……辜负您……”
“十年前你刚来支教时，也这么说。”盛屿安笑，“结果呢？咱们学校成了全县模范，全省先进——你行的，一直行。”
最激烈的反对，居然来自盛思源。
他从工地一路飙回来，一身泥点子，进门就吼：
“姐！你是不是脑子让门挤了？！”
房梓琪挺着大肚子跟在后面，小声提醒：
“思源，注意血压。你刚才跑回来时心率已经到118了，超过安全阈值。”
“我注意个屁！”盛思源难得爆粗口，眼睛瞪得通红，“姐！药厂刚动工！电商刚起飞！联盟刚站稳！你现在说要退？！这节骨眼上撂挑子？！”
盛屿安平静地看着他，甚至慢条斯理地倒了杯茶：
“所以呢？”
“所以你不能退！”盛思源急得在屋里转圈，像头困兽，“这么多事，离了你谁统筹？谁协调？谁拍板？谁镇得住场子？！”
“你。”
“啊？”
“你。”盛屿安重复，把茶杯推到他面前，“思源，药厂是你投的钱，设备是你买的，技术是梓琪负责的——这个项目，本来就该你当家。”
盛思源傻眼了。
“可……可村里这些关系……那些叔伯婶子……”
“王建军帮你协调。”盛屿安早有准备，“他在村里长大，又在省城见过世面，熟悉情况又有管理经验。你负责技术和大方向，他负责落地和执行——黄金搭档。”
她又看向房梓琪，语气温和：
“梓琪，你身子重，别太累。但技术把关这块，非你不可。当然，每天最多工作六小时——这是医嘱。”
房梓琪推推眼镜，认真点头：
“姐，我计算过。每天工作六小时，胎儿发育影响系数在安全范围内。。”
“你看。”盛屿安对盛思源一摊手，“帮手我都给你找齐了。你再嚷嚷，就是怂了。”
盛思源张了张嘴，突然蹲下去，双手抱住头。
这个在外头威风八面的年轻老板，此刻声音哽咽得像个孩子：
“姐……我就是……就是觉得……你太苦了……”
他抬起头，眼圈通红：
“十年了，你没睡过一个整觉，没好好吃过一顿饭，没出去逛过一次街、看过一场电影。”
“现在好不容易日子好了，你又要退……我心疼……我他妈心疼啊！”
盛屿安眼圈也红了。
她走过去，像小时候那样揉了揉弟弟乱糟糟的头发：
“傻小子，姐退下来，才能好好吃饭、好好睡觉、好好陪你姐夫散步啊。”
她顿了顿，声音温柔：
“再说了，你姐我又不是死了。大事难事，我还在呢。就是不想天天被‘桂花婶咱们今天买多少斤面’这种事儿烦了——你懂不懂？”
盛思源“噗嗤”笑了，笑着笑着眼泪掉下来。
一周后，合作社开了个正式的交接会。
六个村的干部都来了，满满一屋子人，气氛严肃得像要打仗。
盛屿安开门见山，一句废话没有：
“今天起，合作社日常管理，王桂花全权负责——印章在这儿，账本在那儿，谁有意见现在提。”
王桂花“啊”了一声，手抖得像筛糠：
“我……我不行……我真不行……”
“你行。”盛屿安把印章“哐当”放她面前，“五年了，你早就能独当一面了。就是缺个名分——现在我给了。”
她又看向李大业：
“工厂生产管理，大业负责。技术上，听思源和梓琪的——但要是他俩瞎指挥，你可以直接来找我。”
李大业“唰”地站起来，挺直腰板：
“保证完成任务！绝不给您丢脸！”
“自卫队和治安，七宝负责。但要是再像上次那样训练时把人家鸡追得满山跑——自己掏钱赔。”
汪七宝啪地立正，声音洪亮：
“是！再犯我把自己炖了赔人家！”
“电商业务，张明刘芳负责。但要带新人，培养团队——别光顾着自己挣钱，忘了拉拔后辈。”
张明郑重推了推眼镜：
“明白。我们已经制定了新人培训计划，下周开始实施。”
“学校，婉红负责。但要注意，六个村五百多个孩子都是你的学生——偏心一个，我找你算账。”
苏婉红深吸一口气，眼神坚定：
“我会做好。一个都不落下。”
“联盟事务……”盛屿安顿了顿，目光扫过人群，“王建军，你来。”
坐在角落的王建军愣了，手里的本子差点掉地上。
他是最早返乡的大学生，在工厂干了一年，踏实肯干但一直低调得像影子。
“我？”
“你。”盛屿安肯定，“你有文化，懂管理，又熟悉各村情况。这个担子，你挑得起来——挑不起来也得挑。”
王建军站起来，手在裤子上蹭了又蹭，声音发紧：
“盛老师，我……我怕辜负您信任……”
“不怕。”盛屿安笑，眼里有光，“我在后面看着呢。错了，我告诉你；对了，我夸你。”
她环视全场，声音清亮：
“我退，但不是全退。”
“大事，难事，捅破天的事，我还管。”
“但日常的，常规的，按部就班的事，你们管。”
“给我一年时间，看着你们上手。”
“一年后，我就真退了——到时候谁再来问我今天买几斤盐，我把他轰出去。”
众人想笑，却都红了眼圈。
王桂花眼泪汪汪：
“那……那您退下来干啥？”
盛屿安想了想，笑得眉眼弯弯：
“养养花，种种菜，陪志祥满山转悠。”
她看向陈志祥，眼底有温柔的光：
“再带孩子们去趟北京——答应他们好久了。晓峰比赛回来，咱们一起去，看看天安门，看看长城。”
陈志祥握住她的手，十指相扣：
“好。都听你的。”
会开完，众人散去。
盛屿安一个人留在会议室。
夕阳从窗户斜斜照进来，把她的影子拉得很长，投在墙上的地图上。
她看着那张地图——十年前她亲手画的。
那时村子还是个孤零零的点，周围全是空白，像被世界遗忘的角落。
现在，点变成了圈，圈连成了片。路通了，校建了，厂有了，联盟成了——密密麻麻的标注，像一幅亲手织就的锦绣。
真快啊。
陈志祥走进来，站在她身边，顺着她的目光看去。
“舍不得？”
“有点。”盛屿安轻声说，靠在他肩上，“像亲手带大的孩子要出门闯荡——既骄傲，又空落落的。”
“但孩子总要出门的。”
“是啊。”
她转身，整个人窝进他怀里，声音闷闷的：
“志祥，你说……我是不是老了？都没那股子拼劲儿了。”
“老什么。”陈志祥搂紧她，下巴抵在她发顶，“四十岁，正当年。你这是从冲锋陷阵的将军，变成坐镇后方的元帅——升官了，懂不懂？”
盛屿安“噗嗤”笑出来：
“你还会说这个？”
“跟你学的。”陈志祥也笑，胸腔微微震动，“十年了，总得学点好。”
两人静静站着。
窗外传来放学的铃声，孩子们的笑闹声像潮水般涌过。
工厂下班的汽笛拉响，工人们说笑着往家走。
合作社传来结账的算盘声，噼里啪啦，清脆利落。
这些声音交织在一起，成了山村傍晚最动人的曲子——热闹，鲜活，充满生机。
盛屿安突然想起重生那天。
她对着破败的村庄、绝望的人群，在心里发过的狠誓：
“我要改变这一切。不惜代价。”
现在，改变了。
她也该，换个活法了。
“志祥。”
“嗯？”
“明天，咱们去后山转转吧。就咱俩。”
“好。”
“带上干粮，走远点儿。”
“好。”
“不许叫七宝他们跟着。”
“好。”
夕阳把两人的影子融在一起，长长地投在合作社的地图上。
像在无声地说：
十年征程，暂告段落。
但路还在向前延伸。
永远向前。