薛泠端着餐盘的手指被蒸汽烫得微微发红。
鲈鱼腹腔里塞着的葱姜在蒸制过程中渗出的汁水浸润着雪白鱼肉。
西红柿炒蛋的酸甜气息缠绕着牛腩的醇厚酱香。
娃娃菜青翠的叶片上滚动着晶莹水珠。
当心烫。她用手肘顶开卧室门，声音轻得像一片羽毛飘落。
林繁星正蜷缩在窗边的藤编吊椅上。
长发垂落到腰际，发梢被夕阳染成熔化的金箔。
听到声响，她转过头，锁骨处的蝶形印记在逆光中泛着微弱的荧光。
“都说了不用每天做这么多”她伸手去接餐盘，腕骨在宽大袖口中显得格外伶仃。
薛泠灵活地避开她冰凉的手指，把菜品放在桌上：
“上周体重才38kg，这周已经42kg了，看来我这个你的贴身营养师还是有用的嘛。”
话说到一半骤然收声，她看着繁星无意识绞紧窗帘的手指。
想起那个暴雨夜在废墟中发现这具伤痕累累的身体时，那些缠绕在少女身上的光粒子正如此刻窗帘的流苏般支离破碎。
眼见头发碍事，于是薛泠主动去帮她梳理。
梳齿没入绸缎般的墨色长发时，薛泠恍惚看到镜中倒映着两个世界的重叠。
镜中的林繁星裹在米色针织衫里，锁骨处的蝶纹随呼吸明灭，像是某个被封印的坐标。
“那时候你只有这么高。”
薛泠比划着空中的刻度，指尖在繁星发顶与自己鼻尖之间来回。
“现在倒像是月光浇灌的铃兰，一夜之间就抽条了。”
铜梳卡在某个发结处，她顺势转移话题：
“该不会真是外星公主吧？就像《来自星星的晚餐》里演的那样？”
繁星注视着镜子里瓷碗里搅出的漩涡，某些记忆的残片像焯过水的菜叶，在意识之海中浮沉。
锅铲与铁锅碰撞的脆响、冷冻柜嗡嗡的震动、还有某种跨越维度的悲鸣——这些声音的碎片突然挤进太阳穴。
“泠泠。”她放下调羹，陶瓷与玻璃桌面碰撞出清越的颤音。
“今早你身上有我熟悉的味道。”
薛泠动作一滞，牛腩汤汁在砂锅里咕嘟冒泡，浓稠的泡沫破裂声填补了刹那的寂静。
腕间的编织手链突然变得灼热，廉价尼龙绳下，一处印记微微发烫。
“是采石场的异生兽。”
梳好头发，带着林繁星落座。
银勺刮过鱼骨的簌簌声里，薛泠最终选择坦白。
“遇到两个有趣的人。有个黑漆漆的姐姐”
她想起凌莉灰白色的瞳孔，那目光像手术刀般切开伪装的瞬间。
“明明不是光却比光更耀眼。”
繁星突然按住太阳穴。
当薛泠说到这个字时，某种尖锐的刺痛贯穿神经。
她看见梦境的残影：
银色的巨人被暗红触手绞碎胸甲，紫色光粒如血液般喷涌。
这个画面三个月来第一百二十次在午夜闪现，但此刻在番茄的酸味中格外清晰。
“怎么了？”薛泠的手已经扶住她单薄的肩，鲈鱼香气混着橙花沐浴露的味道笼罩过来。
“那些光”
繁星指节发白地攥住桌布，花边在掌心皱成一团。
“穿着铠甲，胸口有发光的”
她突然顿住，瞳孔收缩成战栗的星芒——
薛泠围裙口袋里露出一角进化信赖者，边缘折射的冷光与梦境中的巨人胸口部分完美重叠。
玄关处突然传来门锁转动的声响。两人同时转头，看见夜风卷着几片银杏叶扑进客厅。
薛泠迅速将进化信赖者塞回口袋，这个动作让繁星锁骨处的蝶纹突然爆发出刺目紫光。
“是风声。”
薛泠笑着按下壁灯开关，暖黄光线吞没了最后一线暮色。
但她没看见身后的玻璃窗上，自己的倒影正与某个银色巨人的轮廓缓缓重合。
餐桌上的西红柿炒蛋渐渐凉了，油星在表面凝成细小的虹彩。
当薛泠说起叶炀恶作剧般现身时，繁星正在咀嚼第十八口牛腩。
炖到酥烂的筋膜在齿间化为某种胶质，这个口感突然与记忆中的某个画面共振
——紫色光刃切开粘稠的黑暗，有谁在血泊中将她抱起。
“然后他居然发现了我，性格好恶劣的家伙，表达感谢竟然还吓我！”
薛泠挥舞着筷子模仿叶炀的神情，筷尖的米粒飞溅到桌布上。
繁星眼底漾开涟漪般的笑意。
这就是薛泠泠，能把战斗说得像甜品教学。
但当笑意触及梦境残留的痛楚时，突然凝结成冰——
她终于看清，梦中那个被触手贯穿的巨人，胸口闪烁的正是进化信赖者的标志。
夜风掀起灶台上便签的一角，最新那条记录墨迹未干：
“5月7日，繁星体重增加，好耶，看上去她越来越好了，也越来越高，不过为什么看上去和刚见面时候不一样了？。”
薛泠哼着歌刷碗时，水流声掩盖了电子钟从23:59跳向00:00的机械音。
当月色爬上天边，繁星在朦胧中看见薛泠站在天台边缘，银色光芒如茧般包裹住她纤瘦的身影，朝着远处方向化作流星而去。
床头的草莓慕斯蛋糕开始融化，糖霜顺着包装盒的折痕缓缓爬行，像一道正在消失的银河……