弘治二十一年，春末夏初之际，连日暴雨不断，露水与水汽交织，黏在皮肤上，令人倍感闷热不适。
不光杭州城，整个大景朝，近日流传起一首古怪童谣，孩童们拍着手，在街巷里脆生生地唱:“黄河清，黄河清，紫微星动圣人行一龙王哭，龙王哭，九曲肠断天下惊。”
词句含糊，调子却诡异得紧。
茶楼酒肆里，有老儒捻须摇头，说这是“妖谶”，主天下大变。
市井小民则惶惶议论，说黄河水清了，是千年不遇的异象，怕是要出真龙了。
这些声音，自然也传进了听雪阁。
张清辞站在书案前，正提笔批阅商盟各地送来的旬报。
她今日穿了身月白襦裙，外罩黛青半臂，头发只用一根玉簪松松绾着，比平日少了几分凌厉，多了些闺阁女子的清雅。
可笔下字迹，却依旧力透纸背，锋芒毕露。
“江北三县的蚕丝价，比去年同期涨了三成。”
张清辞头也不抬，对侍立在侧的秋白道，“给金陵去信，让刘掌柜暂停收货，等六月新丝上市再说。”
“是。”
“松江的棉布作坊，上个月出了两起工人械斗，死了三个。”
张清辞蘸了蘸朱砂，在报章上划了一道,“让管事自己去府衙投案，该赔的赔，该罚的罚。”
“再传我的话，商盟的作坊，若再出人命，管事一律送官究办，绝不容情。”
“奴婢明白。”
秋白一一记下，见张清辞搁了笔，揉着眉心，才轻声禀道:“小姐，外头那些童谣，越传越邪乎了，今早钱家主派人来问，商盟往北的货，要不要暂缓?”
张清辞冷笑:“黄河清不清，关江南做生意什么事?告诉钱盛，该走的货照走，但押船的人手加倍，路上机灵点。”
张清辞走到窗前，推开半扇。
暮春午后的阳光斜斜照进来，在她脸上投下明明暗暗的光影。
远处湖面上，画舫如织，笙歌隐隐，这座城依旧繁华得像个醉生梦死的梦。
可张清辞知道，梦要醒了。
紫微星动，黄河水清，这些天象谶语，她本不信。
但母亲留下的手札里，曾潦草写过一句:“自然之变，常随人事而起，黄河清时，往往是地龙翻身、天下动荡的前兆。”
地龙翻身？
她指尖无意识地叩着窗户。
北方战事胶着，江南赋税日重，徐谦在朝中步步紧逼，还有些蛰伏暗处的宵小，这一切，都像是暴风雨前的死寂。
“小姐。”
门外春韶的声音打断她的思绪，“姑爷来了。”
张清辞一怔，下意识拢了拢鬓发:“嗯。”
脚步声由远及近，不疾不徐。
陆恒一身玄色劲装走进来，身上带着室外的燥热气，额角有细汗。
他看见张清辞站在窗前的侧影，脚步顿了顿。
秋白悄然退下，带上了门。
“听说你这几日在伏虎城和杭州城两头跑。”
张清辞转身，语气平淡，像在说今日天气，“扩建还顺利？”
“还行。”
陆恒走到她身侧，也望向窗外，“城墙夯土已毕，正在砌石,潘美盯得紧，出不了岔子。”
两人并肩站着，中间隔着一尺距离。
空气里有种微妙的紧绷，像拉满的弓弦。
半晌，陆恒忽然道:“外头那些童谣，你听到了?”
“满城都在唱，想不听到也难。”
张清辞侧头看他，“你觉得呢？黄河清，圣人出，这圣人，会是谁?”
陆恒笑了笑，那笑容有些淡:“反正不会是我。”
“那可未必。”
张清辞转过身，背靠着窗户，目光落在他脸上，“你现在手握私兵六七千，商盟财源广进，杭州官场半数向你低头，若真想当圣人，也不是没可能。”
这话里带刺，陆恒皱起眉:“清辞！”
“我开玩笑的。”
张清辞打断他，可眼里没什么笑意。
她走回书案边，重新拿起笔，却半天没落下一个字。
陆恒看着她绷紧的侧脸，忽然大步走过去，一把扣住她手腕。
笔“啪”地掉在宣纸上，染开一团浓墨。
“你到底在气什么?”陆恒声音沉下来，“是因为柳如丝？”
张清辞猛地抬眼，那双总是冷静自持的眸子里，第一次迸出灼人的火:“是又如何？”
她挣了挣手腕，没挣脱，索性不再挣，只冷冷看着他:“陆恒，我是不是太纵着你了？楚云裳也就罢了，她跟得早，性子柔，我容得下；潘桃是在我之前，小小贱婢，我也算了；可柳如丝，一个青楼出身，还在玄天教里打过滚的女人，你也敢往身边收?”
陆恒沉默片刻，低声道:“她不是棋子，她最后选了我，舍弃了玄天教。”
“所以呢?”
张清辞笑了，那笑容又冷又艳，“所以你就感动了？怜香惜玉了？”
“陆恒，你如今不是那个在西湖边卖诗的穷书生了，你是杭州巡防使，是潇湘商盟半个主人，是伏虎城私兵主帅，你的每一个女人，都可能变成别人插在你心口的刀。”
张清辞越说越急，胸口起伏，眼中竟泛了水光:“你知道我每天要防多少人？徐谦的明枪，玄天教的暗箭，商盟里那些老狐狸的算计，我累得睁眼闭眼都是账本、刀兵、人心！”
“可你呢？你在外头收女人，还要我来恭喜你吗？”
最后一句几乎是喊出来的。
喊完，张清辞自己也愣了，像是没料到会失控至此。
陆恒看着她通红的眼眶，心口像被什么东西狠狠扎了一下。
他松开她的手，却张开双臂，将她整个搂进怀里。
张清辞僵硬了一瞬，随即开始挣扎：“放开。”
“不放。”
陆恒收紧了手臂，将她牢牢锁在怀中，低下头，唇贴着她耳廓，声音哑得厉害，“清辞，我累，你也累，我们都累。”
张清辞挣扎的力道渐渐小了。
“柳如丝的事，是我欠考虑。”
陆恒继续道，每个字都沉甸甸的，“但我对她，不是你想的那样，她就像一面镜子，照见我从前的狼狈；救她，像是救那个在茅草屋里醒来、一无所有的自己。”