姜小芽的手还贴在竹筒上，那层红纹没退，但不再往心脏爬了。她呼吸稳住，指尖微微发烫，像是刚跑完一段代码，还在等反馈。
墨言没松手，网线斩的残片仍贴着她后颈，凉意压着体内那股热流。他站的位置没变，可肩膀比刚才低了一寸，是累的。
白芷左眼还在闪，映着的画面没换——六岁的姜小芽倒在床上，嘴角带血，手指还搭在键盘上。她没移开视线，也没说话，只是把铜镜往怀里收了收。
南宫翎尾巴还在抖，兔毛末端轻轻颤，像信号没清干净。他没坐直，可眼神比刚才亮，盯着姜小芽，等她下一步动作。
姜小芽低头看竹筒，界面还在滚，一串串代码滑得飞快。她没急着动，而是把右手食指在竹筒侧面划了一下。
【异能开发屋——味觉编程模块】弹出来，输入框底下浮着一行小字：
她没打字，而是点进“情绪读取”子菜单，调出调试界面。白芷的记忆流、南宫翎的信号波动、墨言的剑灵共鸣，全被她拉进数据源列表。
“建个模拟场。”她说。
光屏一闪，三股数据缠成一股，绕着“眼泪+记忆+辣”三个标签打转。记忆能调，辣感能模拟，可眼泪那栏一直灰着，标着“未激活”。
她从乾坤袋里摸出一块辣条，不是普通的，是昨晚用灵椒粉和情绪增幅符烤的，咬一口能炸出神经火花。
她塞进嘴里。
辣味冲上来，喉咙发紧，眼眶发热——但没泪。
【检测到痛觉刺激，情绪波动：愤怒（32）、焦躁（41），未达到悲伤阈值】
她把辣条嚼碎吞了，又摸出第二块，这次是加了寒冰草的，冷热对冲。
还是没用。
“问题不在辣。”她低声说，“也不在记忆。”
她闭眼，回放刚才在记忆场看到的画面——自己倒在床上，脑死亡，代码烧干了最后一丝生命力。
那会儿，她没哭。
她只是不甘心。
可系统要的不是不甘，是眼泪。
是情绪的溃堤。
她睁开眼，看向白芷：“你左眼还能看清那段记忆吗？”
白芷点头：“还在。”
“放出来。”
白芷抬手，铜镜一转，左眼映出的画面投在空中——小屋子，老电脑，六岁的她敲下最后一行代码，回车，屏幕炸光，泡面升起，她伸手去碰，画面断了。
姜小芽盯着那截中断的画面，心跳加快。
她又含了第三块辣条，这次什么都没加，就是纯辣。辣味冲脑，太阳穴突突跳，她咬舌尖，逼自己清醒。
“来。”她对系统说，“抽吧。”
界面一闪，【记忆抽取程序启动】。
雨。
冷的。
她站在家门口，六岁，穿着小雨衣，手里攥着一张画，画的是妈妈。妈妈说今天回来吃饭，她做了蛋炒饭，还加了小葱花。
可门没开。
警察来了。
说妈妈的车翻进了山沟。
她没哭，抱着画在门口站了一夜。
系统正在抽这段记忆。
她猛地咬破舌尖，痛感拉回意识，抬手在空中一划：“停！”
代码流戛然而止。
南宫翎尾巴一抖，九条齐展，瞬间组成环形阵，把残余的数据流引向空频段。墨言指尖一动，网线斩残片滴下一滴血，落进竹筒，光屏闪了下，系统读取中断。
姜小芽喘着气，手还在抖。
“不行。”她说，“不能让它自己抽。”
回车。
界面刷新，三要素图标重新排列。记忆和辣都亮了，眼泪还是灰的。
她没再试辣条。
而是闭眼，回放自己死机的画面——手指搭在键盘上，眼睛闭着，嘴角有血。
她不是为妈妈哭的。
也不是为自己死。
她是为那碗没写完的泡面哭的。
为那个没跑通的程序哭的。
为她亲手切碎自己，只为留一段代码等重启的疯子行为，哭的。
一滴水，悬在眼角。
没落。
她没睁眼，手却抬起来，指尖轻轻碰了下那滴泪，然后收回，按在竹筒侧面一个隐蔽凹槽里。
【缓存区已创建，标记：待激活催化剂】
她睁眼，翡翠绿的瞳孔里，代码还在滚。
“再来。”
她调出“终极配方”运行界面，拖入记忆片段、辣感波形，加上缓存的眼泪数据，点击“运行”。
竹筒嗡鸣，泡面汤在五味瓶里开始旋转，清亮的汤底泛起微光。
三秒。
五秒。
汤色突然一沉，由清转浊，像被泼了墨。一股腥气冲出来，地面“咔”地裂开蛛网状纹路，灵气倒灌，往瓶口涌。
失败了。
墨言一步上前，网线斩横在她身前，剑刃嗡鸣，挡住逆流的灵压。南宫翎尾巴一甩，信号阵撑开，把黑浆的波动锁在小范围。白芷铜镜一转，右眼投影出黑浆光谱，数据飞滚。
“记忆和辣结合了。”白芷说，“但缺了眼泪的频率，生成的是伪配方。”
“不是量不够。”南宫翎盯着姜小芽，“是质不对。你存的那滴泪，是执念，不是认同。”
姜小芽没反驳。
她盯着黑浆，脑子里转得飞快。
她一直以为，眼泪是情绪的产物。
可系统要的，不是情绪。
是“我”。
是她真正接受——我不是修真者，不是种田的，我是那个写代码的人。
是她亲手把自己切成三段，只为让世界重启的人。
她抬手，把竹筒贴在心口。
“我不是容器。”她说，“我是程序员。”
异能开发屋重新开启，她点进“情绪读取·精准控制”，关闭所有外部刺激，闭眼内观。
她不再回放死亡画面。
而是回放——她敲下“辣条永不为奴”那一刻。
回放——她看到系统说“我是你”时，嘴角扬起的那一下。
回放——她写下“不修正，只记录”时，心里那股踏实。
她不是在复原配方。
她是在定义它。
一滴泪，再次悬在眼角。
这次，没标记缓存。
她让它停着，不落。
【是否启动最终运行？
她没点确定。
而是睁开眼，看向三人。
“刚才那黑浆，腐蚀空间的速度是多少？”
白芷看铜镜：“每刻钟扩张半寸。”
“还有多久到极限？”
“三刻。”
姜小芽点头，手指悬在确认键上，没按。
“眼泪不是开关。”她说，“是钥匙。”
南宫翎尾巴轻轻晃了一下：“你得自己开门。”
她没再说话。
指尖缓缓下压。
确认。