景和十七年春，丞相府后园。
几株老梅还在开着最后一茬花，疏疏落落的粉白花瓣飘落在石径上。周瑜坐在梅树下的石桌旁，身上盖着厚厚的锦毯，手中握着一支狼毫笔，正在宣纸上缓缓书写。他的长子周循站在一旁研墨，动作轻柔，生怕惊扰了父亲的思绪。
“父亲，今日风大，要不回屋去写？”周循见父亲咳嗽了几声，忍不住劝道。
周瑜摇摇头，笔尖在砚台里蘸了蘸墨：“不妨事。这《兵法新解》还差最后一章，写完了，为父心里这块石头才算落地。”
他继续写下去，笔迹虽不如年轻时那般遒劲，但依旧工整有力：
“……故为将者，当知天时、察地理、通人和。天时者，非止风雨阴晴，更在时势大局。昔曹孟德挟天子令诸侯，是占天时；先帝起于淮南，收揽人心，亦是占天时。地理者，山川险隘、水陆要冲。赤壁之战，若非江东风土，纵有火攻之谋，亦难奏效。人和者，上得君心，下得军心，外得民心。三者俱全，战则必胜……”
写到这里，周瑜停下笔，望着远处出神。梅瓣随风飘落，有几片落在纸上，他也不拂去，只是静静看着。
“父亲在想什么？”周循轻声问。
“想起很多事。”周瑜缓缓道，“想起当年在舒城，与你伯符将军初次相见；想起在巢湖练水师，与吕范日夜筹划；想起赤壁之战前，众将皆惧，唯我力主决战；想起先帝登基后，让我总领军事，革新军制……”
他每说一句，周循就在心里记下一句。他知道，父亲这是在梳理一生的军事实践，要在这本《兵法新解》里留下最精华的部分。
“循儿，”周瑜忽然问，“你觉得为父这一生，打过最得意的一仗是哪一仗？”
周循想了想：“自然是赤壁之战。以少胜多，火烧连营，一战定鼎江东。”
周瑜却摇头笑了：“赤壁之战固然精彩，但那是顺风顺水，有长江天险，有东风相助，有黄盖诈降……真正难打的，是那些不为人知的小仗。”
他指着园中假山：“就像这石头，你看它现在稳稳当当，可要把它从别处搬来，立在这里，不知要费多少心思气力。治国、治军，都是如此。打天下时轰轰烈烈，守天下时点点滴滴。”
周循若有所思：“父亲是说，您后来在朝廷革新军制、建立讲武堂、完善后勤这些事，比赤壁之战更难？”
“难得多。”周瑜正色道，“打胜仗靠的是勇气、谋略、时机。但要让一支军队常胜不败，靠的是制度、训练、保障。你看如今的北疆驻军，粮草由漕渠直运，器械由将作监统一打造，将领由讲武堂系统培养……这些都是润物细无声的功夫，但比打赢一两场仗更重要。”
他重新提笔，在纸上写下：“故曰：善战者无赫赫之功。真正的名将，不是常胜将军，而是能让国家不必常胜也能安享太平的将军。”
这句话，后来成了《兵法新解》的扉页题记。
接下来的日子，周瑜每天都会在园中写上一两个时辰。有时是回忆具体战例，分析得失；有时是总结治军心得；有时则是纯粹的军事思想探讨。
一日，兵部尚书曹真来访。这位曹操的养子，如今已是朝廷重臣，对军事颇有见地。他看到周瑜正在写的章节，是关于“骑兵与步兵协同作战”的，不禁赞叹：“周相此论精辟！北疆作战，正是缺乏步骑协同。往往骑兵冲杀有余，攻城守寨不足。”
周瑜放下笔，请曹真坐下：“曹尚书来得正好。老夫正想问问，如今北疆驻军的步骑比例如何？训练中可有什么难题？”
曹真详细汇报了北疆军情，说到鲜卑骑兵机动性强，汉军虽善守城，但野外遭遇战时常常吃亏。周瑜听得认真，不时发问，最后说：“这个问题，老夫在《兵法新解》里专门写了一章。核心是‘以步制骑，以骑制骑’。步兵要装备强弩、长矛，结成紧密阵型；骑兵则要分轻重两型，轻骑游弋骚扰，重骑关键时刻冲阵……”
他让周循取来相关章节的草稿，给曹真看。曹真越看越激动：“周相此论，解了北疆多年难题！下官这就让人抄录，发往各边军学习！”
“不急。”周瑜摆摆手，“书还没写完。而且兵法之道，贵在活用，不能死搬硬套。北疆与西域、南疆情况不同，要因地制宜。”
又一日，太学格物院祭酒韩衍来访。他是来请教军中器械改进之事的。
“周相，格物院近日在研究一种‘床弩’，射程可达三百步，能发射特制箭矢，穿透重甲。”韩衍带来图纸，“但弩身太重，移动不便，不知军中是否需要？”
周瑜仔细看了图纸，沉思片刻：“需要，但可以改进。这样的重弩，适合守城、守营，不适合野战。你们能否设计一种可拆卸的？行军时拆成几部分，用马驮载，临战时快速组装？”
韩衍眼睛一亮：“此法可行！下官回去就让人试验。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“还有，”周瑜补充道，“弩箭也可改进。现在的箭矢都是直射，可否设计一种抛射的？越过城墙、寨栅，打击后方目标？”
“这……”韩衍皱眉思索，“需要计算抛物线，调整弩臂角度……但应该能做到！”
两人越聊越深入，从床弩说到投石机，从铠甲说到战船。周循在一旁记录，发现父亲虽然年老体弱，但思维依然敏锐，对军事器械的理解甚至超过许多年轻将领。
“父亲怎会对这些工匠之事如此熟悉？”事后他好奇地问。
周瑜笑道：“为父年轻时不也喜欢音律、建筑么？万事万物，道理相通。制弩与制琴，都要懂材质、张力、结构；造船与造屋，都要懂力学、浮力、承重。当年韩暨尚书在时，我常与他探讨这些，受益匪浅。”
转眼到了五月，《兵法新解》初稿完成。全书分九卷：第一卷总论，讲为将之道；第二卷论天时，讲战略时机；第三卷论地理，讲地形运用；第四卷论人和，讲治军带兵；第五卷论攻守，讲战术战法；第六卷论奇正，讲谋略运用；第七卷论后勤，讲粮草器械；第八卷论训练，讲士卒培养；第九卷论传承，讲军事教育。
周瑜将初稿呈给袁耀御览。袁耀在崇德殿用了整整三天时间读完，第四日亲自到丞相府拜访。
“周相此书，可谓集古今兵法之大成，又多有创新。”袁耀感慨道，“尤其这‘军事教育’一卷，提出建立系统的将校培养体系，实乃百年大计。”
周瑜让周循扶着自己起身行礼：“陛下过誉。老臣只是将一生所学所思记录下来，供后人参考罢了。”
“此书当刊印发行，颁行全军。”袁耀郑重道，“朕要让所有将领都学，所有武学堂都教。周相，您这是为帝国留下了最宝贵的财富啊。”
周瑜却道：“陛下，老臣有个不情之请。此书刊印前，能否先让讲武堂的学员们试读，提出意见？兵法之道，最忌闭门造车。他们年轻，有实战经验，或许能提出老臣想不到的见解。”
袁耀一怔，随即叹服：“周相虚怀若谷，朕准了。”
于是，《兵法新解》的手抄本先送到了洛阳讲武堂。年轻的军官们如获至宝，争相传阅。有人提出北疆草原作战的具体问题，有人补充水战的经验，有人质疑某些战术的可行性……这些意见都被收集起来，送到丞相府。
周瑜每一条都认真看，觉得有理的就采纳修改，觉得还需商榷的就批注讨论。有时为了一个战术细节，他会和年轻军官们辩论半天，最后往往是双方都有收获。
“父亲何必如此辛苦？”周循心疼父亲，“您是当世名将，他们不过是些年轻后辈……”
周瑜却道：“正是因为是后辈，才要多听他们的。战争的形式在变，战术也要变。我这一套，适合我那个时代。他们将来要面对的，可能是不同的敌人、不同的战场。我的经验是基石，但大厦要靠他们自己去建。”
又经过三个月修改，《兵法新解》定稿。袁耀亲自作序，命工部雕版刊印。第一批印了三千册，发往各军、各讲武堂。很快，洛阳书肆里也开始售卖，文人学子、甚至普通百姓都争相购买——毕竟，周瑜的名声太大了。
消息传到华林苑时，袁术正在教袁谅下棋。听完内侍禀报，老人放下棋子，对曾孙说：“谅儿，你周瑜爷爷这本书，比十万精兵还有用。”
“为什么？”十岁的袁谅不解。
“因为精兵会老，会死。但书里的智慧，可以一代代传下去。”袁术望向丞相府的方向，“这就是文治武功里的‘文治’。打天下靠武功，守天下靠文治。你周瑜爷爷这一生，前三十年助我打天下，后三十年助你祖父治天下，如今临走前，又留下这部兵书……功在当代，利在千秋啊。”
而此时，丞相府后园，周瑜正坐在老梅树下，手里捧着一本刚印好的《兵法新解》。纸张的墨香混着梅花的清香，在初夏的风中飘散。
“父亲，书印好了。”周循轻声道。
周瑜抚摸着书封，良久，轻声说：“如此，我可以安心了。”
梅树的花早已落尽，枝头结出了青涩的小果。周瑜望着那些果子，仿佛看到了自己一生的结晶——不是显赫的战功，不是至高的权位，而是这本书，这些思想，这些将要传承下去的智慧。
一阵风过，梅叶沙沙作响。周瑜闭上眼睛，脸上露出了满足的微笑。
这一生，他打过仗，治过国，教过人，如今又留下了这本书。足够了，真的足够了。
而帝国的未来，正由那些捧着这本书的年轻人们，继续书写。