我下意识地屏住呼吸，微微侧头，朝床的方向看去。
借着火盆残余的、极其微弱的光晕，我看到一个身影，悄无声息地从床上坐了起来。
是苏辰。
她动作轻巧，没有惊醒身旁的叶弦。
她坐在床边，安静地待了几秒钟，似乎在确认叶弦是否真的睡熟了。
然后，她慢慢地、慢慢地滑下床，没有穿鞋，赤着脚，踩在冰凉的地板上，悄无声息地绕到了叶弦那一侧的床边。
她蹲了下来。
就蹲在叶弦的枕边，一动不动，静静地凝视着床上的人。
我的心跳莫名漏跳了一拍。
她在干什么？
这个念头刚升起，只见蹲着的苏辰，极其缓慢地伸出了一只手，指尖颤抖着，轻轻地、小心翼翼地，探向了叶弦的脸颊。
她的动作充满了难以言喻的珍视，和一种……深重的悲伤。
指尖终于触碰到叶弦的脸。
她似乎低低地吸了一口气，然后用指腹，极其轻柔地，抚摸着叶弦的额头、眉骨、颧骨……
就在这时，或许是因为她的触碰，或许是因为别的，床上一直安静躺着的叶弦，忽然极其轻微地蹙了一下眉，喉间发出一声几不可闻的、压抑的闷哼。
他的头微微偏了一下，朝向有微弱光线的这一侧。
就在这一瞬间，我看清了他的脸。
不再是白天那种玉石般冷清苍白的颜色，而是泛着一种极其不正常的、妖异的潮红。
那红色从脸颊蔓延到脖颈，甚至能隐约看到衣领下锁骨的皮肤也透着红。
在这潮红之上，他的额头和鼻尖，却沁出了一层细密冰冷的冷汗，在微光下闪着湿漉漉的光。
他紧闭着眼，长长的睫毛在眼睑下投出不安的阴影，呼吸似乎变得急促了一些。
蹲在床边的苏辰，显然对此习以为常。
她立刻收回手，从怀里掏出一块干净柔软的帕子，极其轻柔地，一点一点蘸去他额上颈间的冷汗。
她一边擦拭，一边用低得几乎听不见的气音，喃喃自语，又像是在对昏睡中的叶弦诉说：
“又烧起来了……怎么就是退不下去呢……明明喝了药……”
“傻子……自己都这样了，还非要跑出来……躲谁呢……躲得掉吗……”
“阿弦……你别怕……我在这儿呢……哪儿也不去……”
她的声音哽了一下，带着浓重的鼻音，眼泪无声地大颗大颗滚落，砸在冰冷的地板上，也砸在她手背上。
但她擦泪的动作很快。
她就那样蹲在床边，守着，擦着，低声呢喃着，直到叶弦脸上那不正常的潮红似乎稍微消退了一点点，呼吸也重新变得稍微平稳绵长。
她才像耗尽了所有力气，虚脱般地，将额头轻轻抵在床沿，肩膀细微地颤抖着，压抑着更汹涌的哭泣。
过了很久，她才重新抬起头，胡乱抹了把脸，又恢复了一些力气。
她再次检查了一下叶弦的状况，确认他暂时平稳后，才扶着床沿，有些踉跄地站起来。
而就在这时，她似乎终于察觉到，黑暗中还有另一道目光。
她猛地转过头，四目相对。
空气仿佛凝固了。
苏辰的脸上，瞬间闪过慌乱、窘迫、被窥破秘密的无措。
她轻轻走过来，在我地铺边蹲下，声音沙哑，低得如同耳语：
“吓到你了吧，妹妹……”
我摇了摇头，不知道说什么。
她扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看。
她回头望了一眼床上再次陷入沉睡的叶弦。
“你都看到了……”
“他病得很重……很重很重。城里最好的大夫，看过不知道多少，都说……治不好了。”
我的指尖微微蜷缩。
“他自己也知道。”
“所以他跑了……跑到这谁都找不到的深山里，说什么静养，采药……其实我知道，他就是不想让我看着他死，不想拖累我……这个傻瓜！”
她的语气带着哭腔的恨意。
“可我怎么能让他一个人？”
她攥紧了拳头，指甲掐进掌心，“我偏要跟来！死皮赖脸也要跟来！他赶我我也不走！骂我我也不走！我是他明媒正娶的妻子，这辈子，他在哪儿，我就在哪儿。他活着，我陪他活；他要是……要是真的……我也要陪他走完最后一程，然后……然后随他去！”
她说得斩钉截铁，那甜美娇憨的外表下，是一种近乎执拗的、生死相随的刚烈。
“他这病，时好时坏。好的时候，还能像今天这样，说几句话，看看书。坏的时候……”
她看向床上叶弦苍白的侧脸，声音颤抖，“就像刚才那样，浑身发烫，昏迷不醒，有时候咳得撕心裂肺，有时候又冷得像块冰……我都不知道，下一次发作，他还能不能……能不能醒过来……”
木屋里一片死寂，只有苏辰压抑的啜泣声。
苏辰哭累了，又回去睡觉了。
天蒙蒙亮苏辰就轻手轻脚地起了床，她先去看了看叶弦，探了探他额头的温度，似乎松了口气。
然后便开始生火、烧水、准备简单的早饭。
“妹妹醒啦？睡得好吗？地铺冷不冷？”
她一边搅动着锅里咕嘟冒泡的米粥，一边热情地问我，“你那位大哥也快醒了吧？我熬了粥，等他醒了正好喝点暖暖胃。”
我道了谢，心下却因昨晚所见而五味杂陈。
不多时，隔壁房间传来了动静。
浩哥推门走了进来，他脸色依旧有些疲惫。
他一眼看到我，立刻大步走近，上下打量。
“巫祝，你没事吧？”
他压低了声音，快速问道，“这是哪里？那两个人……”
“我没事，”
我打断他，轻轻摇头，示意他稍安勿躁，“是这位叶先生和苏姑娘救了我们。浩哥，你感觉怎么样？”
浩哥揉了揉太阳穴，眉头紧锁：“就是乏，好像睡死过去了。别的倒没什么。”
苏辰此时已经笑着招呼我们过去吃早饭。粥是普通的白米粥，配着昨晚剩下的烤饼和一点她自制的咸菜，简单却温暖。
席间，苏辰依旧话多，问我们打算去哪，山路难走要不要再歇一天，热情得让人难以招架。
叶弦则依旧沉默，只偶尔在苏辰把饼子硬塞到他手里时，才微微颔首，慢条斯理地吃着。
早饭过后，我看了看窗外逐渐明亮的天空。
我起身，对正在收拾碗筷的苏辰和窗边的叶弦郑重地道谢：“苏姑娘，叶先生，多谢二位的救命之恩和收留之情。我们已叨扰多时，也该继续赶路了。”
苏辰愣了一下，脸上流露出明显的不舍：“啊？这就要走啊？山路还远着呢，你们身体才刚好点……要不再歇半天？”
浩哥也站起身，抱拳道：“大恩不言谢，日后若有机会，定当报答。我们确有要事，不便久留。”