敦煌的夜风裹着沙粒撞在越野车玻璃上时，紫虚观的晨钟正撞碎山间雾霭。
清微子握着那卷染血的帛书，指节发白。
帛书是从快递箱缝隙里出来的，封皮上悔过书三个字还沾着魔陵的土。
他翻到第二页，瞳孔猛地收缩——那是他师祖玄真子的记忆：青袍道士跪在神使脚下，接过镶着神纹的金印，袖中滑落半块魔兵的甲片，沾着未干的血。
观主！小道士慌慌张张撞开偏殿门，藏经阁的道童们都围在反省室前，说要抄《罪己经》！
清微子望着窗外。
晨光里，三十七个道童抱着竹简跪在青石板上，最前头的小徒弟正用指尖描着地面——不知谁用朱砂写了护民者不该被污蔑，歪歪扭扭的字迹，像极了他教小徒弟练的第一篇经。
让他们抄。他将帛书轻轻放进供桌抽屉，又取出三柱香，再把后山那口老钟擦干净。
与此同时，魔陵地下祭坛。
阿嵬的魂魄正飘在镇魔碑前，指尖拂过护民而死四个字，黑雾凝成的眼角竟渗出透明的泪：原来原来我们的名字，从来没被大地忘记。
凌风的快递箱突然展开，飘出三十七盏长明灯——是紫虚观的道童们连夜赶制的，灯身写着二字。
灯焰刚触到魔兵魂魄，半透明的身影便泛起暖光，像被春风吹化的雪。
这是紫虚观的忏悔。凌风摸出名录，见那一栏的血字已褪成淡金，他们用灯油刻了三千遍《护民经》，每遍经里都有你们的名字。
夜琉璃倚在箱沿，魔火在指尖跃动：算他们识相。她瞥了眼正在消散的魔兵魂魄，突然嗤笑，不过这些笨蛋，早八百年把碑砸了不就省事？
人心不是石头。凌风将判心笔插回腰带，笔尾的梧桐叶又添了道细纹——是阿嵬的名字。
他抬头看向祭坛穹顶，那里不知何时悬了串青铜铃，那是
赦铃。
沙哑的声音从祭坛角落传来。
魔械僧的残念裹着铜锈飘出来，机械手指指向那串铃铛：当年神庭怕魔兵怨气冲了天道，特意铸了这铃，说赦一人怨，鸣一声铃。
可他们只敢封魂，不敢真赦，铃就这么哑了八百年。他的机械眼转向凌风，现在，该有人让它响了。
小蝉儿的声音突然从快递箱里飘出：我能听见。
穿月白裙的姑娘掀开箱盖，盲眼蒙着的红绸无风自动：每道刻在名录上的心跳，都在和铃共鸣。
阿嵬的，道童的，陈阿婆的他们都在说该赦了她伸出手，红绸下的眼睫轻颤，给我。
凌风将判心笔递过去。
小蝉儿指尖抚过笔尾的梧桐叶，突然轻笑：原来你藏了这么多故事。她转身走向赦铃，笔锋在青铜表面划出金光，以人心为契，以名录为证——
铃串突然震颤。
第一声清响，纽约涂鸦墙上的字泛起青光；第二声脆鸣，东京求签筒里的签纸无风自动；第三声长鸣，南极雪层下的刻痕融出温水，顺着冰缝滴成小湖。
所有刻着字的地方都在应和。
阿嵬的魂魄最后看了眼铃串，化作星尘消散前，对着凌风行了个军礼：信使，这铃比我当年的战鼓还响。
夜琉璃突然拽住凌风的袖子，魔纹在她眼底翻涌：你看。
镇魔碑上的神文正片片剥落，露出下面密密麻麻的小字——全是魔兵的姓名，从到，从到，每个名字旁都刻着他们守护过的村庄、救过的凡人。
原来碑里藏的不是封印。凌风摸了摸碑身，指尖沾了点金粉，是他们的功绩。
神庭怕功绩太亮，遮了自己的光。夜琉璃的指尖划过二字，那是个女魔兵的名字，现在好了，光透出来了。
赦铃又响了九声。
苏婆婆的残灯突然从快递箱里飘出，灯芯上的火苗凝成老人的脸：该刻名了。她指向铃串，这铃以后叫，谁守诺，谁护善，它就为谁响。
小蝉儿的盲眼突然泛起金光，红绸飘落，露出一双比星子还亮的眼：我能看见所有刻名者的心跳了。她转向凌风，他们说，你该休息了。
凌风愣了愣，低头看向名录。
不知何时，最顶端的字周围爬满了细纹，像老树根般缠住整卷名录——那是所有刻名者的心跳，在替他续写信使的故事。
夜琉璃突然跳到他背上，魔纹裹住两人：笨蛋，早说过你不用亲力亲为。她的声音轻得像风，现在该我当你的快递箱了。
赦铃又响了。
这一回，声音不是从魔陵传来的，而是从每个刻着字的地方，从每个替独居老人送药的护士、替流浪猫建窝的大学生、分烤馕的维族大叔心里，轻轻、重重地，响成一片。
凌风望着夜琉璃耳尖的红，突然笑了：他摸出外卖箱的钥匙，放进她掌心，但糖糕凉了要热。
知道啦！夜琉璃翻了个白眼，却悄悄把钥匙塞进自己心口，不过下单要给钱。
晨光穿透祭坛穹顶，照在信铃上。
铃身浮现出新的刻痕：铃不响时，我在；铃响时，我们都在。