昆仑废墟的沙粒还未落定，千里外的零号废站突然腾起万丈金光。
那是金线彻底凝实的征兆。
原本散向人间的残识顺着梧桐叶上的名字倒卷而回，纽约涂鸦墙的二字被吹成金粉，东京求签筒里的木牌震碎三片，南极冰原的雪层裂开蛛网纹——所有刻着他名字的地方都在共鸣，像无数根细若游丝的金线，将散落的意识碎片串成完整的魂体。
啪嗒。
半块焦黑的怀表从虚空中坠落，砸在废站的断砖上。
表盖自动弹开，里面夹着张泛黄的纸条，是小蝉儿的字迹：站长，我把盲杖刻满了名字，你要回来数清楚。
凌风的指尖刚触到怀表，整座废站的地面突然泛起涟漪。
那是万物归仓的空间波纹。
快递箱的虚影从地底升起，箱身流转的万千世界光影中，一截青灰色的断尺正在融化。
尺身上的字裂纹里渗出金液，滴落在箱底的墨池里，溅起的每一滴都凝成细小的笔锋。
成了。
魔械僧的声音从核心传来，残念里带着机关师特有的兴奋，断尺吞了心狱的罪与证，又吸了信使名录的因果线看这纹路，是要化笔！
话音未落，金液突然暴涨。
断尺彻底崩解的刹那，一柄三寸长的毛笔破液而出。
笔杆是青灰与金红交织的螺旋纹，笔锋沾着半干的血渍，笔尾却系着片梧桐叶——正是凌风残识触碰过的那片。
判心笔。
凌风的声音与笔灵共鸣，他望着悬浮在快递箱中的新器物，左眼盲疤处传来温热的刺痛。
这不是疼痛，是某种传承在苏醒——他能清晰感知到笔锋所指，便是人心最深处的执念；笔尖蘸墨，便能画出被规则掩盖的真相。
判心
寄魂郎的鼓面突然发出嗡鸣。
他盘坐在废站屋檐，碎鼓里竟流出清泉，浸湿了怀中的《断尺谣》话本。旧尺量天，新笔问心紫虚观的老东西怕是要气炸了。
话音刚落，天际传来轰鸣。
七道青灰色遁光划破云层，为首者正是紫虚观当代观主清微子。
他腰间悬着半块玉珏，与紫阳真人残魂的神灯有同源之气。
当看清废站中悬浮的判心笔时，清微子的道袍无风自动：大胆狂徒！
竟敢毁我紫虚镇山之宝！
镇山？
凌风的身影从快递箱中走出，虽仍半透明，却比之前凝实三分。
他抬手召出判心笔，笔锋直指清微子，你可知你师父的断尺里，藏了多少不敢见光的？
清微子的瞳孔骤缩。
他分明看见判心笔锋扫过自己眉心，眼前突然炸开无数画面：紫阳真人在密室里烧了半本《天规注疏》，灰烬里飘着魔修可渡四字；二十年前的猎魔案，本该被赦免的狐妖母女死在紫虚的玄铁剑下，而观中典籍却记她们顽抗至最后一刻；甚至他自己少年时为夺首席，暗中废了师弟的丹田，却被师父用天道遴选四字抹去所有证据
这不可能！清微子踉跄后退，指尖掐出法诀要封五感，可那些画面却像附骨之疽，在他识海里越涌越多，你用了邪术！
邪术？凌风轻笑，判心笔在虚空中划出金弧，这是你师父的反过来审你——你以为是尺子，其实是镜子。
照别人容易，照自己他顿了顿，笔锋点向清微子胸口，可敢让我照照？
清微子突然喷出一口黑血。
那是被他用术法压了二十年的愧疚，此刻顺着笔尖蜂拥而出。
他望着染血的道袍，突然想起师弟被逐出师门时的背影——那少年抱着断剑站在山门前，说的不是怨恨，而是：师兄，我信你说的，这是天道的安排。
噗通。
清微子跪在沙地上，道冠滚落。
他望着判心笔上的梧桐叶，突然想起观中藏经阁里那本被封存的《信使录》。
老祖师曾在卷末批注：真正的律，是让人敢直面自己的罪。
紫虚观愧对祖师。他颤抖着摘下腰间玉珏，双手奉上，这是紫虚与天规的契约，今日愿交于信使。
废站里陷入死寂。
小蝉儿的盲杖突然发出轻响，她虽看不见，却扬起小脸：站长，我闻到了是糖人味。
凌风低头，这才发现快递箱边缘不知何时多了串糖人。
糖人师傅的竹签上沾着半块没化完的糖，旁边压着张纸条：上次超时的订单，补你三串。是巷口常去的阿婆写的，字迹歪歪扭扭。
他忽然明白。
那些散在人间的名字，不是标记，是信任。
纽约的涂鸦是留学生偷偷刻的救命快递员，东京的求签筒里藏着他帮神社送错的御守，南极冰原则是科考队留的雪地外卖侠——每一道刻痕里，都存着他曾送出的温暖，曾守住的希望。
所以判心笔的墨，是人心。
夜琉璃的声音从快递箱深处传来。
她的身影裹着魔纹浮现，虽仍苍白，却比半月前多了丝血色。
她指尖划过笔杆，唇角勾起微不可察的笑，你这笨外卖员，原来早把最厉害的武器藏好了。
凌风转头，与她对视。
远处传来清道火熄灭的噼啪声，苏婆婆的残灯不知何时重新亮起，灯芯里的叹息化作暖烟：天规易立，心规难守小友，这杆笔，要替人间量个明白。
判心笔突然发出龙吟。
笔锋所指，千里外的紫虚观藏经阁里，尘封的《天规注疏》自动翻页。
被紫阳真人烧掉的半卷竟缓缓浮现，墨迹泛着金光，写着：律者，正也。
正人先正己，量天先量心。
与此同时，全球所有刻着的地方都泛起微光。
伦敦的红色电话亭、孟买的贫民窟、冰岛的极光下，无数人摸着熟悉的刻痕，忽然听见风里传来轻语：需要配送吗？
这次，送的是公道。
紫阳真人站在昆仑废墟的断墙上，望着东方天际那道金线。
他掌心的残灯早已熄灭，可道纹里的恐惧却在消退。
当他终于敢直面心狱最深处的记忆时，看见的不是陆沉舟的退缩，而是年轻的自己举着断尺对老站长说：我愿持律，可我怕怕自己配不上这把尺子。
原来最可怕的律他对着风轻声说，是不敢律自己。
话音落，掌心突然一沉。
半块玉珏从虚空中落下，正是清微子奉上的天规契约。
玉珏上的裂痕里，竟渗出一滴金墨——那是判心笔的余韵。
紫阳真人望着玉珏，忽然笑了。
他将玉珏放在断墙上，转身走向迷雾深处。
这一次，他的背影不再僵硬，脚步也不再沉重。
因为他知道，人间有了新的笔。
而笔比尺狠——尺只能量别人，笔却能扎进人心最深处，把不敢说的、不敢认的、不敢改的，全都挑出来，晒在太阳底下。
废站外，不知谁吹起了口哨。
那是外卖员最熟悉的接单提示音。
凌风摸了摸胸前的快递箱，判心笔自动钻入箱中，与万物归仓的空间共鸣。
他转头对夜琉璃挑眉：公主殿下，该开工了。
这次的订单他指了指天际的金线，是给全天下送份新规矩。
夜琉璃别过脸，耳尖却泛起魔纹特有的暗红。
她抬手召出魔焰，替他整理被风吹乱的外卖服衣领：笨死了，先把伤养好。
但她的指尖，悄悄勾住了他的小指。
远处，小蝉儿举着盲杖蹦跳过来，盲杖上的二字在阳光下闪着光：站长！
我又刻了十个名字！
寄魂郎的鼓面突然重新绷直，他敲着新填的词儿唱道：旧尺断，新笔生，人心作墨判阴阳——
从此世间无暗巷，信使踏月送天光！