下井定在第二天正午，阳气最盛的时候。
王老栓腰系粗麻绳，栓柱也系一根，两根绳都绑在井台的老槐树上。十几个青壮男人拉着绳子，七太公在井边烧纸钱，念念有词。
栓柱往下爬时，腿抖得厉害。这次比上次更怕，因为知道下面有什么。井壁的苔藓湿滑阴冷，越往下，那股甜腻的腥味越浓。抬头看，井口的光圈越来越小。
王老栓在下面，喘气声粗重，在井壁间回荡。
爬到上次发现铜钱的地方，栓柱停下。铜钱和红绳都不见了，井壁上只剩一道深深的勒痕，像是被什么东西用力扯过。
“继续下。”王老栓声音发颤，“快到水面了。”
离水面还有一丈时，栓柱看清了井水——不再是粉红色，而是暗红色，稠得像血。水面上浮着一层油光，倒映着两个小小的人影。
然后，他看见了秀娥。
不是完整的尸体，是一只手臂。惨白浮肿的手臂从水面下伸出来，五指张开，朝着他们的方向。指甲乌黑，手腕上还戴着一只褪色的银镯子。
王老栓吓得差点松手，栓柱也魂飞魄散。但那只手没动，就那么伸着，像是在等待什么。
“太公说……要把尸骨捞上去。”栓柱哆哆嗦嗦，“可怎么捞？”
“你、你抓住那只手，”王老栓往上缩，“我拉绳子喊人，把你俩一起拉上去。”
栓柱知道王老栓在骗他。一个人加一具尸骨的重量，绳子可能撑不住。但没时间犹豫了，井水开始“咕嘟咕嘟”冒泡，血红色的水花翻滚，有什么东西要从下面出来。
他咬咬牙，伸手去抓那只手。
就在指尖触到冰冷皮肤的瞬间，那只手突然反过来抓住了他的手腕！力量大得吓人，栓柱惨叫一声，整个人被往水里拖。
“拉！快拉！”王老栓尖叫。
上面的人拼命拉绳子。但井下的力量更大，栓柱一点点被拖向水面。血红的井水漫过他的脚踝、小腿，刺骨的冰冷。
这时，他想起了七太公给的玉扣子。用还能动的左手掏出来，用力塞进那只抓着他的手里。
怪事发生了。
那只手松开了。
不只是松手，整条手臂开始往回缩，缩进水里。水面剧烈翻腾，血红色的水花中，一具完整的尸骨缓缓浮了上来。
是秀娥。虽然被水泡了四十年，但还能辨认出人形。长发如水草般散开，身上穿着破烂的红衣裳——和那个布娃娃的红衣裳一模一样。她的脸……栓柱不敢细看，只瞥见空洞的眼窝，和张开的嘴。
玉扣子就握在她那只手中。
“拉！”王老栓再次大喊。
上面的人一齐用力。栓柱和秀娥的尸骨被一起往上拉。井水突然沸腾起来，无数气泡涌出，伴随而来的是凄厉的哭声，不是从一个方向，是从整个井壁传来，男声女声童声混在一起：
“为什么扔下我……”
“娘亲……冷……”
“拉我上去……拉我上去……”
栓柱闭紧眼睛，不敢听。尸骨很轻，几乎没重量，但那股寒意透过绳索传遍全身。
终于，他们被拉出了井口。正午的阳光刺眼，栓柱瘫在地上，浑身湿透，分不清是井水还是冷汗。
秀娥的尸骨被放在井台上。出乎意料，并不吓人，反而有种悲哀的感觉。骨头很小，看得出生前是个瘦弱的姑娘。红衣裳已经烂成布条，但还能看出是嫁衣的式样——她跳井时，穿着自己缝的嫁衣。
七太公让人拾来一口薄棺，把尸骨小心放进去。又在村后山选了块朝阳的坡地，挖坑下葬，立了块木碑，上面刻着“秀娥姑娘之墓”。
下葬时，七太公把那个从井里捞上来的、系着红绳的乾隆通宝也埋了进去：“孩子，娘来陪你了，安息吧。”
说来也怪，葬完秀娥，井水的红色就慢慢褪了。第二天打上来的水，虽然还有点浑浊，但颜色正常了。甜腻的腥味也散了。
村里人松了口气，都说秀娥安息了。王老栓病了一场，好了后，主动提出每年清明给秀娥上坟。
孩子们又被允许去井台玩了——当然，是在大人陪同下。但栓柱再也不去了，杏花也是。那口井在他们心里，永远蒙上了一层阴影。
事情过去一个月，瓦罐沟恢复了往日的平静。只是夜深人静时，靠近井台的人偶尔还能听见细微的声响，像叹息，又像哼唱摇篮曲。
栓柱以为一切都结束了。直到九月初九重阳节那天。
村里按习俗要登高避灾，家家户户都去后山。栓柱和杏花也跟着大人去了。下山时已是傍晚，路过秀娥的坟，栓柱看见坟头摆着几块糕点，还有一小束野花。不知谁放的。
回到家，天已擦黑。栓柱帮妈妈烧火做饭，杏花在院里玩。突然，杏花跑进来，手里拿着个东西：
“哥，井台上有个娃娃。”
栓柱心里“咯噔”一下。接过娃娃一看，是个新的布娃娃，做工粗糙，但红衣裳鲜艳刺眼。娃娃脸上用炭笔画了五官，嘴巴画得很大，咧开笑着。
最诡异的是，娃娃怀里抱着一片干枯的槐树叶——井台旁那棵老槐树的叶子。
“谁放的？”栓柱声音发干。
“不知道，我去看井，就在井台上。”杏花说，“哥，井里又有声音了。”
“什么声音？”
“小姐姐唱歌。”杏花歪着头，“她唱‘槐树青青，井水清清，娃娃莫哭，娘亲在听’。”
栓柱冲出门，跑到井台。天色已暗，井台空荡荡的，只有老槐树在晚风中沙沙作响。他趴在井沿往下看，黑洞洞的，深不见底。
但井水映着最后一抹天光，在黑暗中微微发亮。恍惚间，栓柱好像看见水面上浮现出一张脸——不是秀娥，是个小女孩的脸，冲他笑了笑，然后沉了下去。
他逃也似的跑回家。那晚，他把新娃娃也烧了。灰烬里，槐树叶烧成了黑色，蜷曲如一只小手。
从那天起，栓柱常做同一个梦：梦见自己站在井边，井里伸出一只小手，朝他招啊招。一个小女孩的声音说：“哥哥，下来陪我玩呀。”
他每次都惊醒，浑身冷汗。
后来，栓柱长大了，离开了瓦罐沟。很多年后，他听说那口井在一次地震中塌了，被填平了。村里通了自来水，没人再记得那口老井。
但栓柱记得。
他永远记得井底的呻吟声，记得秀娥浮肿的手，记得红衣裳的布娃娃，记得妹妹空洞的眼神。
有些东西，沉在井底四十年。
有些记忆，埋在心里一辈子。
而有些井，即使填平了，在夜深人静时，仿佛还能听见从地底深处传来的、幽幽的吟唱：
“槐树青青，井水清清……”
“娃娃莫哭……”
“娘亲在听……”