酒吧里的客人已寥寥无几。
侍者走过来，礼貌地提醒打烊时间将至。
福田看向李富真。
“需要我帮你叫车吗？或者联系酒店？”
李富真看了看腕表，凌晨一点四十分。
她沉默了几秒，然后轻轻摇头，目光重新落回福田脸上。
那目光里有疲惫，有茫然，还有一种近乎破釜沉舟的决绝。
“不想回去。回到那个空旷的、只有我一个人的套房。”
她的话停在这里，没有继续，但未竟之意在空气中弥漫。
福田读懂了那份邀请，也读懂了那份隐藏在决绝之下的脆弱。
他站起身，伸出手，掌心向上。
这是一个邀请，也是一个选择。
“我住在signiel的套房，视野不错。酒柜里还有一瓶更不错的威士忌，或许还有一段不需要思考明天的短暂时间。”
他的邀请直接却不轻浮，给了她全部的决定权。
李富真看着他的手，看了好一会儿。
仿佛在权衡，在挣扎。
最终，她抬起手，轻轻放在他的掌心。
指尖微凉。
“好。”
电梯平稳上升，金属壁面映出两人沉默的身影。
福田能感觉到，掌心中她的手，从最初的微凉，渐渐有了一丝暖意。
八十七层，电梯门悄无声息地滑开。
走廊铺着厚厚的地毯，吸收了一切脚步声。
福田刷卡，推开厚重的木门，侧身让李富真先进。
套房客厅的落地窗如同巨大的画框，将沉睡中的首尔夜景完整镶嵌其中。
感应灯自动亮起，调至柔和昏黄的色调。
“喝点你说的‘更不错的’？”李富真走到窗前，背对着他问道。
福田走到酒柜前，取出一瓶轻井泽威士忌，倒了浅浅两杯。
走到她身边，递过一杯。
两人并肩站在窗前，俯瞰脚下这片璀璨而寂静的灯海。
“从这个角度看，所有的喧嚣、争斗、悲欢，好像都缩小成了沉默的光点。”李富真轻声说。
“距离产生一种虚假的宁静。”福田接话，“但有时候，我们需要这种虚假的宁静，来获得真实的喘息。”
李富真转头看他，喝了酒的缘故，她的眼波比平时更润，更深，像蒙着一层薄雾的湖。
“你是个很矛盾的人，福田先生。”
“何以见得？”
“你看似冷静理智，像个精于算计的商人。但说的话，做的事，又透着一股理解。”
福田笑了笑，没有否认。
“人本来就是复杂的。就像你，李社长，既是雷厉风行的企业领袖，此刻”他顿了顿，声音压低了些，“也只是个不想独自面对长夜的女人。”
“李社长”这个称呼，在此刻此景下，带着一种微妙的反差和亲昵。
李富真没有反驳。
她转过身，正面朝向福田，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。
她的目光描摹过他的眉眼、鼻梁、嘴唇，像是在确认什么，又像是在寻找什么。
然后，她闭上了眼睛。
这个动作，像是一个无声的、卸下所有防御的许可。
福田轻轻接过她手中几乎未动的酒杯，连同自己的一起放在旁边的矮几上。
然后，他抬起手，指尖极轻地抚过她的脸颊。
触感微凉，皮肤细腻。
李富真没有动，只是长而密的睫毛轻轻颤动了一下。
福田低下头，吻了上去。
起初只是唇瓣的轻微触碰，带着试探与尊重。
李富真回应了这个吻。
起初有些僵硬，那是长年紧绷的后遗症。
但很快，在福田耐心而温柔的引导下，那僵硬融化了，转化为一种急切甚至贪婪的索取。
她的手臂环上他的脖颈，手指插入他脑后的短发中。
福田搂住她的腰，将她更近地带向自己，感受着她身体曲线的起伏和逐渐升高的体温。
这个吻漫长而深入，夹杂着威士忌的醇香和一丝若有若无的蜂蜜甜味。
分开时，两人都有些气息不稳。
李富真睁开眼，眼底的薄雾更浓了，却亮得惊人。
“我甚至不知道你的全名。”
“福田修。你呢？”
“富真。李富真。”
她这次说出了全名，这是一个比身体接触更进一步的信任信号。
“富真。”
福田低声念出这个名字，然后再次吻住她。
这一次，少了试探，多了笃定的渴望和引领。
吻从唇瓣蔓延到下颌，再到她优雅脆弱的脖颈。
那声音里积压了太多无人知晓的疲惫、委屈和渴望。
福田一把将她横抱起来，走向卧室。
卧室的大床柔软，被褥散发着洁净的气息。
他将她轻轻放在床上，俯身继续吻她。
手指灵巧地解开她套装精致的纽扣，动作不疾不徐，带着一种掌控全局的从容。
李富真没有阻止，只是看着他，眼神迷离而专注，仿佛要将此刻的每一个细节刻入脑海。
衣物一件件滑落。
灯光下，她的身体保养得极好，线条优美，皮肤在昏黄光线下泛着珍珠般的光泽。
但福田的指尖抚过她肩颈和后背时，能清晰感觉到那些长期处于高压下形成的、僵硬如石的肌肉结节。
他低下头，吻着她紧绷的肩线，同时用手掌以恰到好处的力度揉按那些僵硬的部位。
专业，温柔，不带情色，只是纯粹的抚慰。
不是情动，而是一种更深层的、被触及软肋的震动。
已经太久太久了，久到她几乎忘记，身体除了是承载责任和形象的容器，也会感到疼痛，也需要被关怀。
“放松”福田在她耳边低语，温热的气息拂过她的耳廓，“今晚，只感受，不思考。”
这句话像一句咒语，解开了最后的枷锁。
李富真闭上眼睛，彻底将自己交付给感官的洪流。
温柔而不失力量，探索而不带侵略。
他引导着她，唤醒着她身体里那些被遗忘已久的感觉。
李富真从一开始的略微被动，到逐渐回应。
这是一个剥离了所有头衔、身份、过往伤痕的夜晚。
风暴平息后，福田没有立刻离开。
他依旧拥抱着她，手掌在她汗湿的背脊上缓缓抚过，带着安抚的意味。
李富真久久没有动弹，只是靠在他怀里，呼吸从急促慢慢变得平缓。
福田能感觉到，她紧绷的身体，正一点点地柔软下来。
“谢谢。”
很久之后，她闷闷的声音从他胸前传来。
“谢什么？”
“谢谢你没有试图‘拯救’我，或者同情我。”她顿了顿，声音更轻了，“谢谢你只是给了我一个夜晚，让我可以只是李富真。”
福田低下头，吻了吻她的发顶。
“睡吧。天亮之前，这里没有三星，没有新罗酒店，只有你和我。”
李富真在他怀里轻轻点头，真的闭上了眼睛。
没过多久，她的呼吸变得均匀绵长，陷入了深沉的睡眠。
长期积累的疲惫和今夜情绪的剧烈波动，终于让她卸下所有防备，沉入梦乡。
福田轻轻起身，为她盖好被子。
卧室里只留下一盏壁灯，光线温暖昏暗。
他走到客厅，站在那面巨大的落地窗前，点燃了一支烟。
烟雾在寂静的空气中缓缓缭绕上升，与窗外的夜色融为一体。
今晚的相遇，完全在意料之外。
三星的长公主，这个层面的关系和人脉，远远超出了他目前针对金氏电子的布局。
但这意外的枝蔓，或许会在未来某个时刻，生长出意想不到的果实。
更重要的是，他看到了她坚硬外壳下的裂缝，触摸到了那份深藏的孤独与渴望。
那是比商业合作更牢固的纽带。
当然，他清楚自己的位置。
东京有他的妻子美香，有他年幼的儿子，有角田家族那一张紧密而复杂的关系网。
今夜，只是一段脱离轨道的插曲，是两颗在深海偶然相遇的孤独星球，短暂借取彼此的引力，获得一丝喘息。
仅此而已。
但他也相信，李富真这样的女人，会明白这一点。
她需要的，或许也仅仅是这样一段“仅此而已”的温暖。
抽完烟，福田回到卧室。
李富真在睡梦中无意识地朝他这边靠了靠，似乎在寻找热源。
福田躺下，将她轻轻揽入怀中。
她在他臂弯里调整了一个更舒适的姿势，呼吸安稳。
福田也闭上眼睛。
首尔的夜，在窗外无声流淌。
而一些故事的轨迹，已在无人知晓的暗处，悄然偏转了一度。