从浪台村到东桥村，要穿过一大片田埂和几块荒地。
夜路不好走，好在今晚月色明亮，银白色的光洒在土路上，不至于深一脚浅一脚。
快到东桥村村口时，路边的土墙上刷着的白色标语在月光下格外醒目。
“少生优生，幸福一生。”
“要想富，少生孩子多种树。”
再往前走几步，小学外墙上的一条标语让他脚步一顿。
“优生优育，不嫁文盲。”
徐秋看着那几个大字，嘴角微微扯动了一下，心里觉得有些好笑，又有些说不出的滋味。
他推开东桥村小学的院门，里面已经传来了嘈杂的人声。
一间大教室里灯火通明，挤满了人，嗡嗡的说话声几乎要把屋顶掀翻。
空气里混合着汗味，烟草味，还有一股淡淡的粉笔灰的味道。
徐秋扫了一眼，来上课的绝大多数都是年轻力壮的男人，女人和老人是少数。
他胳膊还没好利索，写字费劲，索性就没带纸笔，准备先听听课。
他在后排找了个角落的位置坐下，尽量不引人注意。
刚坐稳，旁边一个穿着的确良衬衫的年轻人就凑了过来，递上一根烟。
“兄弟，哪个村的？看着面生啊。”
徐秋摆了摆手，表示自己不抽烟。
“浪台村的。”
“哦，浪台村的。”
那人收回烟，自顾自点上，又压低声音，带着几分神秘地说道。
“听说没，教我们的是个女老师，姓方，还是个黄花大闺女呢。就在这小学里教书，长得可俊了。”
徐秋心里了然。
难怪这扫盲班里全是些荷尔蒙过剩的年轻男人，原来根子在这儿。
他嗯了一声，没再接话，那人见他兴致不高，也就识趣地转向了别人。
没过多久，一个穿着蓝色碎花衬衫，扎着两条麻花辫的年轻女人抱着一沓书本走了进来。
她看起来不过二十出头，脸上带着一点刚出校门的青涩，眼神却很明亮。
教室里瞬间安静了不少，几十双眼睛齐刷刷地落在了她身上。
“大家好，我叫方兰，是大家这期扫盲班的老师。”
她的声音清脆好听，像山里的泉水。
“今天我们先从最简单的字学起。”
方兰说着，转身在黑板上用粉笔写下了几个大字，一笔一划，写得格外认真。
鱼。
虾。
蟹。
徐秋看着黑板上那几个熟悉的字，上辈子跟这些东西打了一辈子交道，就算没正经读过书，也早就认熟了。
只是认得，和提笔能写出来，终究是两回事。
方兰开始挨个讲解这几个字的读音和意思，她的教学方法很朴实，就是带着大家一遍遍地大声朗读。
一时间，教室里满是各种口音混杂的“鱼虾蟹”，场面有些滑稽。
徐秋没有跟着念，只是安静地看着黑板，将那几个字的笔画顺序，一笔一笔刻在脑子里。
一节课的时间很快过去。
下课铃一响，讲台瞬间就被一群年轻男人给围住了。
“方老师，这个字我还是不认识，您再给我讲讲呗。”
“方老师，你喝水不？我这有麦乳精。”
徐秋看着那副众星捧月的场景，只觉得有些无聊，他站起身，径直走出了教室。
回到家里，院门虚掩着，堂屋里还亮着灯。
于晴正坐在灯下，借着昏黄的光线纳着鞋底。
听到脚步声，她抬起头，看到是徐秋回来了，脸上露出一个温柔的笑。
“回来了？课上得怎么样？”
徐秋在她身边坐下，端起桌上晾温的开水喝了一大口。
“不怎么样，净教些鱼虾蟹了。”
他把今天课堂上的见闻当笑话一样讲给于晴听。
于晴听完，也忍不住笑了。
“那要不咱不去了？反正那些字你也都认得。”
“那不行。”
徐秋摇了摇头，表情认真了起来。
“认得跟会写是两码事，我想多认些字，以后用得着的地方多着呢。”
他看着妻子，眼神里透着一股她从未见过的坚定。
于晴没再说什么，只是点了点头，拿起针线，继续低头忙活起来。
灯光将她的侧脸勾勒出一圈柔和的光晕，岁月静好这个词，忽然就跳进了徐秋的脑海。
接下来的几天，徐秋一到晚上就往东桥村跑。
他的胳膊一天天好转，虽然还不能用力，但已经可以慢慢尝试着写字了。
他买来了纸笔，上课的时候，就跟着老师的笔画，一笔一划地在纸上描摹。
他的字写得歪歪扭扭，像虫子爬，但他不在乎，写得极其专注。
扫盲班教的字不多，几天下来，徐秋已经把常见的那些海鲜的字认了个七七八八，也能勉强写出来了。
这天傍晚，徐秋刚从外面回来，就看到母亲李淑梅从老宅那边走了过来，脸上带着掩不住的喜色。
“阿秋，快，把你大哥二哥都叫上，去老宅吃饭。”
徐秋心里咯噔一下，有种预感。
“娘，家里来客人了？”
“可不是嘛。”
李淑梅笑得合不拢嘴。
“你姑姑姑父来了，还把裴顺爷俩也叫过来了，一家人好好聚聚。”
姑姑，姑父，裴顺，裴顺他爹。
这几个人名凑在一起，徐秋的脑子嗡的一声。
他瞬间就明白了这顿饭的意义。
这是两家人要正式把裴顺和黄真如的婚事定下来了。
他心里刚刚因为认了几个字而升起的那点成就感，瞬间烟消云散。
一股说不出的复杂情绪堵在了他的胸口，又闷又胀。
兄弟变妹夫。
这事终究是尘埃落定了。
他脑子里闪过裴顺那张带着几分油滑和得意的脸，忍不住在心里骂了一句。
这个王八蛋，动作还真快。
可骂归骂，他心里也清楚，这事他拦不住。
这是长辈们的决定，看姑姑姑父那架势，对裴顺也是满意的。
“知道了，娘，我这就去叫大哥二哥。”
徐秋压下心里的烦躁，脸上挤出一个笑容，转身朝着院子里走去。