威廉港,清晨五点的军号声是海军官兵们每日生活的起点。
张旭刚刚从汉堡归来,只在家里呆了一个晚上,又坐了几个小时的火车,这个时候疲惫在他的脸上有点遮挡不住;可是这里无论前夜是否因值班而疲惫,军官们必须在十分钟内完成洗漱与着装。
在近一个月的时间里,张旭曾亲眼见过梅丁格舰长在暴雨夜的紧急集合中,制服纽扣依旧扣得一丝不苟,这种近乎苛刻的整洁感是刻在德国人骨子里的准则。
早餐通常是黑麦面包配腌鲱鱼,佐以少量黑咖啡,用餐时间严格控制在十五分钟内,餐桌旁的墙上总会挂着当日的潮汐表与气象预报,边吃边讨论航线已成为不成文的规矩。
上午的军事训练占据了大部分时间。作为枪炮长,张旭的日程表上永远排满了炮术演练:检查炮管膛线的磨损程度、测试引信的伶敏度、与装填手反复磨合速射节奏。
每一项操作都有精确到秒的标准,比如主炮从待命状态到完成射击准备,必须控制在 47秒内,这个数字是长时间训练及实战演练的总结。
训练间隙的休息时间也并非真正放松,军官们会聚集在甲板的遮阳棚下,用粉笔在铁板上推演战术,海风将他们的讨论声吹散在浪涛里,却吹不散那些写满公式与箭头的临时板书。
午后的勤务相对繁杂。航海部门需要修正海图数据,轮机长要带领士官检查锅炉压力,而张旭则要核对弹药库的库存清单。
军需官的办公桌上永远堆着小山似的报表,从每发炮弹的生产日期到军官制服的纽扣规格,都记录得清清楚楚;这种近乎锁碎的严谨背后,是对战争细节的敬畏,军需官绝不允许因记错物资的存放位置而错失战机。
傍晚的时间属于个人修养与社交。军官俱乐部是重要的活动场所,在这里,军衔的差异会暂时让位于专业交流。
张旭常与维尔纳在阅览室讨论《海军炮术年鉴》的最新修订版,也会听米勒轮机长讲述航行时的趣闻。
每周三晚上的牌局是固定节目,用的扑克牌背面印着各舰的剪影,赢家会获得一瓶莱茵河白葡萄酒,但更多时候,大家更在意出牌时展现的策略与风度。
宗教活动是生活中不可或缺的部分。每周日上午,全舰官兵会在甲板上举行简短的礼拜,随军牧师会用德语和拉丁语交替诵读祷文,祈求航行平安。
梅丁格舰长的口袋里总装着一本袖珍版《圣经》,在扉页上写满了祝福,他们来自于不同的字体。
战争年代的娱乐带着朴素的实用主义。军官们很少有纯粹的消遣,下棋时会用棋子仿真舰队阵型,拉小提琴的士官总爱演奏《德意志海军进行曲》,就连俱乐部的藏书也多与军事相关。
深夜的值班是对意志力的考验。当大部分船员进入梦乡,舰桥上总有几位军官在注视着海平线。
张旭喜欢在值夜班时用望远镜观察星空,在旁人看来他是通过星座的位置来确认航向是否偏离;实际上,他只是在找那个勺子,看看北斗七星是不是和家乡一样;随着来到这个时代的时间越来越久,他感觉自己回去的可能越来越小,星空中的星斗成了他怀念那个时代唯一的途径。
夜航的时候,有时会遇到其他舰只的信号兵用摩尔斯电码打招呼,两道微弱的光束在黑暗中闪铄,象是孤独的守望者在交换秘密;这种寂静中的默契,往往比白天的喧嚣更能让人感受到海军这个集体的联结。
当黎明来临的时候,威廉港笼罩在一片肃杀的氛围中。
仿佛是临战的平静,港口内的水面平静如镜;德国海军的轻巡洋舰静静地停靠在码头边,它们分别是“科尔堡号”、“奥格斯堡”号、“吕贝克”号和“约克号”号,这便是即将奔赴波罗的海执行破交作战任务的舰队。
舰队中,机械师们在对舰艇的发动机、火炮等设备进行最后的检查调试,确保它们在接下来的航行和战斗中能够正常运转。他们趴在冰冷的机械上,仔细聆听着发动机的运转声音,不放过任何一个细微的异常。
港口周围的建筑上悬挂着德国国旗,在清晨的微风中猎猎作响。岸边站着一些士兵与军官,而更远的地方,在公海舰队司令部的窗户后面,公海舰队参谋长胡戈?冯?波尔将军举着望远镜,正静静的看着即将启锚的舰队;此次破交行动,正是来自他的计划,经过公海舰队司令弗里德里希?冯?英格诺尔同意后执行的。
“呜……”
随着一声悠长的汽笛声响起,出发的命令正式下达;轻巡洋舰上的烟囱开始冒出滚滚黑烟,发动机发出低沉的轰鸣,仿佛一头沉睡的巨兽即将苏醒。
在拖船的协助下,轻巡洋舰缓缓驶离码头,它们将用8个小时的时间穿过基尔运河抵达基尔港。
当破交舰队缓缓驶入基尔运河时,两岸的景象逐渐从熟悉的港口风光转变为狭窄水道特有的景致。运河两岸的堤坝上,偶尔能看到巡逻的士兵,他们向驶过的舰艇行着军礼,眼神中充满了对远方战场的向往与对舰队的期许。
在“科尔堡”号轻巡洋舰的作战室内,气氛却与外面的平静截然不同,一场由全体军官参加的会议正在进行。
作战室里灯光昏暗,墙壁上悬挂着一张巨大的波罗的海海图,海图上用不同颜色的标记标注着协约国商船的常用航线、已知的水雷区以及可能的护航兵力部署。几位身着笔挺军官制服的军官围在海图旁,他们的脸上带着凝重的表情,目光紧紧盯着海图上的每一个细节。舰长梅丁格中校让所有的军官都坐下,别再研究那张海图了。
“我们将在基尔港做短暂停留,补充燃煤和淡水,时间大约两个小时。所有军官及士兵全部坚守岗位,严禁下船;补充完成后,我们会连夜出发,趁着夜色背上,进入波罗的海,具体的作战计划,等进入波罗的海会宣布;现在你们可以回休息舱好好休息,等待命令。”
按照惯例,舰队出发的时候,舰长或者舰队指挥官应该宣布此次作战计划,科尔堡号的军官们正准备根据计划发表自己的意见,结果梅丁格舰长啥也没说,一个个回到自己的休息舱或者岗位待命。