佛罗里达州，肯尼迪航天中心。
海风咸腥。
空气里，盘踞着末路的狂躁。
“开阀！把液氢阀门给我打开！”
“别管那个该死的传感器！它在说谎！一定是误报！”
发射控制室内，项目主管的嘶吼声已经变调。
汗湿的衬衫，紧贴在他佝偻的脊背上。
两个小时前，白宫的死命令直达发射场。
不惜一切代价。
必须在24小时内，将自由女神号送上月球。
三名宇航员的任务只有一个。
在龙国基地旁，插上星条旗。
哪怕是死。
也要将尸骨砸在龙国人的地盘上，用死亡宣告主权。
这是一场赌上国运与尊严的豪赌。
赌注是三条人命，和一个帝国的未来。
指令舱内，三名宇航员被死死绑在座椅上。
头盔面罩下，每个人的脸色都白得吓人。
他们比谁都清楚。
身下这枚巨兽，甚至没有完成一次全系统的静态点火测试。
“指令长迈克呼叫……”
他的声音带着无法抑制的颤抖。
“氧气加压系统读数异常波动，请求中止发射程序。”
耳机里，哈里森上将的声音毫无波澜，字字砸落。
“驳回请求。”
“迈克，想想你的家人。”
“现在，准备点火！”
全球的目光，再一次被撕裂。
聚焦于两个截然不同的画面。
世界各大媒体，都在分屏直播。
屏幕左侧，是龙国西北的戈壁。
那座名为巨灵神的电磁轨道炮，正以近乎枯燥的节律沉默工作。
它的技术原理，是通过深埋地下的超长真空管道进行超导电磁分段加速，使载荷在离开炮口时已达到近地轨道所需的部分速度，从而极大地减少了与稠密大气的摩擦生热和能量损耗。
嗡——
幽蓝的流光刺破苍穹。
没有震天的轰鸣，只有撕裂空气的尖啸。
十分钟后。
嗡——
又一道流光精准射入星海。
那是补给舱。
里面装着水、压缩食物，甚至还有几箱真空包装的火锅底料。
龙国人投送物资的姿态，轻松得是在往自家后院的仓库里扔东西。
写意，且精准。
屏幕右侧，是鹰酱那枚臃肿笨重的sls火箭。
它浑身挂满冰霜凝结的白烟，一头被强行从坟墓里唤醒的远古凶物。
正发出不甘的嘶吼。
一种跨越时代的视觉冲击，粗暴烙在每一个观众的脑海里。
一边是未来。
一边是遗迹。
“5，4，3，2，1……点火！”
指令下达。
橙红烈焰从火箭底部狂暴喷涌！
大地随之剧烈颤抖，滚滚浓烟瞬间吞噬了发射台！
“升空了！自由女神号升空了！”
n的主持人脖颈青筋暴起，用尽全力呐喊。
他试图用音量，唤醒那个属于阿波罗的黄金时代。
火箭在巨响中艰难挣脱地心引力，开始加速。
同一时间，伏羲基地，食堂。
秦卫兵正安静吃着一碗刚泡好的红烧牛肉面，热气氤氲。
他面前的墙壁上，巨幕也在直播这场全球瞩目的发射。
“姿态不对。”
他夹起一筷子面，嗦了一口，头都没抬。
“第一级助推器的矢量喷管摆动频率过高，幅度也太大。”
“它的伺服机构撑不住。”
旁边，几个扒着饭的年轻研究员闻言，动作一顿。
其中一个下意识地张了张嘴。
“秦总，这……这都能看出来？”
他的话音刚落。
屏幕上，那根正在冲向音障的巨大火柱，中段出现了一个极其诡异的弯折。
一个死亡的预兆。
下一瞬——
轰！！！
世界，首先看到的是光。
炽白的光球在两万米高空无声炸开。
其亮度，在瞬间盖过了太阳。
巨大的爆炸声延迟了数十秒，才通过地面的麦克风，化作毁灭性的声浪，冲击全球观众的耳膜。
n主持人的呐喊卡在喉咙里。
整张脸的肌肉，都僵在亢奋的顶点。
漫天燃烧的碎片，拖着黑色的浓烟，向着大西洋坠落。
那是数百亿美元的残骸。
也是一个帝国最后一点尊严的骨灰。
万幸。
顶部的逃逸塔在爆炸前千钧一发被激活。
一股巨力硬生生拽着指令舱，脱离了那片死亡火海，狼狈砸向远方海面。
宇航员活了下来。
但鹰酱的航天梦，在这一刻，彻底死了。
食堂里先是死寂，随即爆发出难以名状的嘘声，混杂着压抑不住的嗤笑。
秦卫兵喝完最后一口面汤，抽出纸巾，慢条斯理擦了擦嘴。
“把人绑在爆竹上射上天。”
“这是哪个石器时代的玩法？”
他起身，将泡面桶精准扔进分类垃圾桶。
“勇气可嘉，但毫无意义。”
“这种低效率的玩火行为，早就该被淘汰了。”
就在全球舆论因这场发射灾难而陷入海啸般的混乱，西方民众的社交媒体陷入一片死寂与茫然时。
龙国航天局的官方账号，发布了一条动态。
没有评论，没有哀悼，甚至没有任何情绪。
只有一张图片。
图片上，一个表面凝结着白霜的金属罐，被无形的力场包裹，悬浮在半空。
罐体上印着醒目的放射性危险品标志。
以及一行冰冷的小字：
【氦-3同位素，净重100kg。】
【来源：广寒宫一号矿区。】
【状态：已装载，预计6小时后抵达地球。】
而在图片的下方，还有一行备注。
每一个字，都切割着全世界的神经：
【注：根据测算，该批次100公斤燃料，经由我国二代可控核聚变反应堆转化，可提供相当于龙国全境一年的清洁电力。】
【另，出于人道主义及环保考量，我们建议部分国家即刻停止高污染、高风险的传统化学火箭发射活动。】
【如确有大宗货物运输需求，可关注未来即将开通的“天宫速运”地月航线，届时，新客户或将享有首单优惠。】
这一刻，世界安静了。
地缘政治的博弈，岛链的封锁，石油美元的体系……
在绝对的、垄断性的能源霸权面前。
这些人类过去几百年里为之流血的全部议题，都变成了一个苍白的笑话。
秦卫兵走出食堂，抬头望向地球的方向。
那里，悬挂着一轮亘古不变的明月。
但从今天起，月亮上的风景，彻底变了。
“秦总。”
许崇山快步走来。
他紧绷着嘴角，试图压住上扬的弧度，但发亮的眼神出卖了他。
“刚刚收到的情报，五眼联盟主导的地月安全联盟，三分钟前，宣布解散。”
“另外，德、法、意三国首脑正在紧急申请与我们最高层的专线通话。”
“主题是……关于月球科研项目的深度合作。”
秦卫兵的嘴角勾起冷淡的弧度，转身走向实验室。
“让他们排队。”
“我现在没空。”
“要去给我们的新宠物，升级一下安保系统。”
“新宠物？安保？”
许崇山一愣。
“月球上……还有敌人？”
秦卫兵停下脚步，目光穿透基地的穹顶，望向深邃的宇宙。
“现在没有。”
他的声音很轻，却带着金属的质感。
“但当一群饿狼闻到血腥味，发现唯一的肉只在你手里时。”
“它们会不惜代价，长出更锋利的爪牙。”
“既然我们垄断了星辰大海的门票。”
“就要做好随时把任何敢伸过来的爪子，连根剁掉的准备。”
他顿了顿，补充了一句。
“对了，把那个代号为南天门的计划文件夹，权限解密到s级。”
“是时候，造点真正的大家伙了。”