我搬进这栋老楼的第三个月，开始频繁地在凌晨三点零七分醒来。不是被声音吵醒，而是一种莫名的直觉，像有人在耳边轻轻吹了口气，睁眼时总能看见窗帘缝里漏进的月光，在地板上投出一道歪歪扭扭的影子，像个站着的人。
老楼在市中心的老城区，楼下是早市，白天人声鼎沸，可一到深夜就静得吓人。我住六楼，顶层，当初选这里是因为价格便宜，而且房东说这栋楼虽然年头久，但从来没出过什么事。现在想想，那些没说出口的事，才最让人毛骨悚然。
第一次觉得不对劲，是搬来后的第二周。那天加班到十二点，楼道里的声控灯坏了两盏，从五楼到六楼的那段路一片漆黑。我摸着墙往上走，脚下的水泥地坑坑洼洼，突然踢到个硬东西，低头用手机一照，是个红色的塑料娃娃，眼睛是两颗黑色的纽扣，正直勾勾地盯着我。
我当时没多想，以为是哪个小孩丢的，踢到了墙角。可第二天早上出门，那个娃娃不见了。我问楼下的保安，保安说这栋楼里根本没有小孩，只有几个独居的老人和上班族。我心里咯噔一下，想起搬家那天，楼下小卖部的阿姨拉着我说：“姑娘，晚上尽量别太晚回来，这楼有点怪。”我当时只当她是热心过度，现在才后知后觉地感到害怕。
真正让我崩溃的，是那个重复出现的梦境。我总是梦见自己站在六楼的楼道里，面前是一扇和我家门一模一样的门，可门牌号却是“601”——我住的是602。梦里的我鬼使神差地推开门，里面的摆设和我家完全一样，甚至连沙发上搭着的毯子位置都没差。可当我走到卧室门口时，总能看见一个背影，穿着我最喜欢的那件白色连衣裙，长发披肩，正对着镜子梳头。
我想喊出声，却发不出任何声音，只能眼睁睁地看着那个背影慢慢转过身。每次到这里，我都会惊醒，浑身是汗，心跳得像要炸开。更诡异的是，醒来后我总能闻到一股淡淡的消毒水味，可我家从来没买过消毒水。
有天晚上，我又被惊醒，这次消毒水味特别浓。我翻来覆去睡不着，干脆起身去喝水。客厅的窗户没关严，风一吹，窗帘呼呼作响。我走到窗边想关上，眼角的余光却瞥见楼道里的声控灯亮了——不是我这边的602门口，而是对面的601。
这栋楼的户型是一梯两户，601和602门对门。可我搬来三个月，从来没见过601有人住，门口的邮箱一直是空的，门把手上也积着一层薄灰。现在声控灯亮着，说明有人在楼道里走动。
我吓得不敢出声，贴着门听外面的动静。先是脚步声，很慢，像是拖着脚走路，然后是钥匙插进锁孔的声音，“咔哒咔哒”，持续了很久才打开。接着，我听见了梳头的声音，“唰唰唰”，和梦里的声音一模一样。
我浑身汗毛倒竖，拿起手机想给朋友发消息，却发现手机没有信号。墙上的电子钟显示，现在是凌晨三点零七分。
从那天起，怪事越来越多。我放在桌上的杯子，第二天会出现在厨房的水槽里；晾在阳台的衣服，总会少一件，而且都是白色的；更可怕的是，我发现自己的头发开始大把大把地掉，梳妆台上总能找到几根不属于我的长发——比我的头发要长很多，而且带着一股消毒水味。
我开始怀疑自己是不是出现了幻觉，直到那天我在公司加班，同事突然问我：“你什么时候换了个白色的包？挺好看的。”我愣了一下，说我从来没买过白色的包。同事指了指我的办公桌，我低头一看，桌子底下放着一个白色的帆布包，上面绣着一朵红色的花，和我梦里那个背影穿的连衣裙上的花纹一模一样。
我颤抖着拿起那个包，拉开拉链，里面掉出一张照片。照片上是一个穿着白色连衣裙的女人，站在601的门口，笑容诡异。更让我头皮发麻的是，照片上的女人和我长得一模一样，只是她的眼睛是黑色的，没有眼白。
照片的背面写着一行字：“三点零七分，该换班了。”
我再也忍不住，当天就请了假，跑到楼下的小卖部找那个阿姨。阿姨见我脸色惨白，叹了口气，终于说了实话。
原来601以前住过一个女人，是医院的护士，三年前在凌晨三点零七分跳楼自杀了。听说她自杀前总是说自己能看见另一个自己，还说有人在跟她抢身体。她死后，601就一直空着，可总有人说深夜能看见601的灯亮着，还能听见梳头的声音。
“有人说，她是被困在平行空间里了，”阿姨压低声音，“每个凌晨三点零七分，时空会出现裂缝，她就会来找和她长得一样的人，替她留在那个空间里。”
我听得浑身发冷，想起那些丢失的白色衣服，想起那个和我一模一样的背影，还有照片上的字。我知道，我就是她要找的人。
那天晚上，我不敢回家，在朋友家借宿。可凌晨三点零七分，我还是准时醒了。朋友家的窗帘缝里，同样漏进一道月光，地板上的影子依旧歪歪扭扭。我闻到了那股熟悉的消毒水味，然后听见了敲门声。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
我不敢开门，缩在被子里发抖。敲门声越来越大，接着是钥匙插进锁孔的声音，“咔哒咔哒”，和我在楼道里听到的一模一样。
突然，敲门声停了。我听见一个熟悉的声音在门外说：“我知道你在里面，我们长得一样，你躲不掉的。”
那是我的声音，却又不是我的声音，带着一股冰冷的消毒水味。
我朋友被吵醒了，问我怎么回事。我说有人敲门，可朋友去开门，外面空无一人。只有地上放着一个红色的塑料娃娃，眼睛是两颗黑色的纽扣，正直勾勾地盯着我。
朋友捡起娃娃，说：“这不是你上次说在楼道里看见的那个吗？怎么会在这里？”
我看着那个娃娃，突然想起照片背面的字。我知道，躲是躲不掉了。我必须回到那栋老楼，回到602，去面对那个平行空间里的自己。
我回到老楼的时候，已经是深夜两点多。楼道里的声控灯还是坏的，漆黑一片。我摸着墙往上走，走到六楼时，看见601的门开着一条缝，里面透出微弱的灯光，还有梳头的声音。
我深吸一口气，推开门走了进去。里面的摆设和我家一模一样，连沙发上搭着的毯子位置都没差。卧室里，那个穿着白色连衣裙的背影正对着镜子梳头，长发披肩。
“你来了。”她转过身，露出和我一模一样的脸，只是眼睛里没有眼白，漆黑一片。
“你是谁？”我声音发抖。
“我是你，也不是你，”她笑了笑，笑容诡异，“我是三年前的你，被困在这个空间里。每个凌晨三点零七分，时空裂缝打开，我们就能相遇。现在，该你替我留在这里了。”
“为什么是我？”
“因为我们长得一样，灵魂频率相同。”她一步步走向我，消毒水味越来越浓，“你看，你的头发已经开始掉了，你的东西也开始出现在这里，这说明我们的身体正在融合。再过一个小时，天快亮了，时空裂缝会关闭，你就会永远留在这里，而我，就能回到你的世界。”
我看着她，突然想起那个跳楼的护士。原来她不是自杀，而是被另一个空间的自己替代了，然后被困在了那个冰冷的空间里，直到找到下一个替代者。
“我不换！”我转身想跑，却发现门不见了，身后是一面冰冷的墙。
她走到我面前，伸出手，抚摸着我的脸。她的手很凉，带着消毒水的味道。“你没有选择，”她说，“这是规则。就像林肯和肯尼迪的命运，就像泰坦尼克号的预言，有些巧合，其实是时空的必然。”
我突然想起网上看到的那些平行世界的传闻，想起那个消失的陶乐德人，想起潘博文事件。原来那些不是传说，而是真实发生过的事。每个时空裂缝打开的瞬间，都有人在被替代，在被交换，只是我们不知道而已。
凌晨三点零七分，墙上的电子钟准时响起。我看见她的身体开始变得透明，而我的手，也渐渐失去了知觉。我知道，交换开始了。
我看着镜子里的自己，眼睛慢慢变成了纯黑色，没有眼白。我拿起梳子，开始梳头，“唰唰唰”，声音在空旷的房间里回荡。
我听见门外传来脚步声，很慢，像是拖着脚走路。然后是钥匙插进锁孔的声音，“咔哒咔哒”。
我知道，下一个替代者来了。她会像我一样，在这个凌晨三点零七分，发现平行空间的秘密，然后永远留在这个冰冷的空间里。
而我，会穿着她的衣服，带着她的记忆，回到那个原本属于她的世界。或许有一天，当她在另一个空间里梳头时，我也会在某个凌晨三点零七分，闻到一股熟悉的消毒水味，然后想起，我曾经也是那个被困在平行空间里的人。
楼道里的声控灯亮了，映出一道歪歪扭扭的影子。我知道，这是时空裂缝关闭的信号。我放下梳子，走到门口，打开门。
门外站着一个女孩，和我长得一模一样，脸色惨白，眼神里充满了恐惧。
我笑了笑，对她说：“三点零七分，该换班了。”
我闻到了她身上淡淡的香味，那是我曾经最喜欢的香水味。而我身上的消毒水味，正慢慢转移到她的身上。
这栋老楼里，永远有人在凌晨三点零七分醒来，永远有人在平行空间里交换人生。就像那些流传在网上和民间的恐怖故事，你以为是传说，其实都是真实发生过的事。只是你不知道，下一个被交换的，会不会是你。
现在，我住在那个女孩的房子里，过着她的生活。每天凌晨三点零七分，我还是会准时醒来，看着窗帘缝里漏进的月光，闻着身上淡淡的香水味。我知道，那个平行空间里的女孩，正在替我梳头，替我留在那个冰冷的世界里。
有时候，我会在网上看到有人说自己能看见另一个自己，说自己的东西会莫名消失。我知道，那是时空裂缝又打开了。我不会留言，也不会告诉他们真相。因为我知道，这是规则，是平行空间里永远无法打破的循环。
就像那个红色的塑料娃娃，它会在不同的时空里穿梭，找到下一个替代者，然后把这个恐怖的秘密，继续传递下去。
如果你某天在凌晨三点零七分醒来，闻到一股莫名的味道，看见一道奇怪的影子，或者发现自己的东西莫名消失。请小心，那可能不是幻觉，而是平行空间里的另一个你，正在找你换班。
喜欢。