叶清欢踩在南郊小路上，脚底传来碎石的硌感。她走得不快，但每一步都稳。萧景琰跟在她身后半步，药杵点地的声音轻轻响着，像是在数她的脚步。
荒地到了。
这片土地位于义庄后方，杂草比人高，几处塌了的土墙歪斜着，露出烧过的梁木。风从空荡荡的屋架间穿过，吹得枯草沙沙作响。
她往前走了几步，蹲下身抓起一把土。土是松的，颜色偏褐，夹着细碎的砂粒。她用指头捻了捻，又凑近闻了一下。
“能种药。”她说，“前两年有人翻过地，没荒太久。”
萧景琰站在她身后，目光扫过整片坡地。他没说话，只是把药杵换到左手，右手在腰间玉带上轻轻敲了两下——这是他习惯的动作，每当他在心里盘算事的时候就会这样。
“十个学堂。”她站起身，拍掉手上的土，“北境两个，西州三个，南边五个。那边湿毒多，大夫进不去，百姓就靠些偏方硬扛，死得不明不白。”
“工部划地的事，我会上奏。”他说，“第一批先批三处，你选的地方优先。”
她点头，“那就把南边这处算一个。剩下的等批复下来再定。”
“师资呢？”他问，“老郎中肯下乡？”
“肯学的人比想象中多。”她说，“我在惠民医馆带过几个徒弟，有从乡下来的，家里长辈死于误诊，他们记恨那个大夫，也恨自己不懂。这种人最肯拼。”
她顿了顿，“我不指望他们一开始就能独当一面，只要敢上手，愿意学，就行。”
“药材供应。”他又问，“官府能供一部分，剩下的怎么办？”
“种。”她说，“这里种，别处也种。学生来了，先学认药，再学种药。三年出师，带走一套本事，也带走一批种子。”
她指着前方一片平坦的坡地，“那里可以搭棚子，做药圃。旁边有沟渠，雨季能排水，旱时也能引水浇灌。”
萧景琰走过去看了看，“地势够开阔，进出方便。离京城不远不近，不会被轻易打扰，有事也能快速支援。”
“就是这儿了。”她说，“第一个学堂，就在这儿开。”
他转头看她，“你想教什么？”
“洗手。”她说，“第一课，教所有人洗手。切药前洗，扎针前洗，接生前更要洗。很多人不是病死的，是脏死的。”
他没笑，只是看着她。
“然后教认三种叶子。”她继续说，“止血的，致死的，还有长得一模一样但一个能活人、一个能杀人那种。不讲玄的，只讲看得见、摸得着的东西。”
“你打算怎么挑人？”
“三条标准。”她说，“肯学，胆大，心正。不怕犯错，但不能怕救人。遇到危险病症，宁可上前试一针，也不能转身走。”
“太医院不会乐意。”
“我知道。”她低头看着自己的手，“他们觉得医术是金贵东西，得一层层考，一步步升。可人在疼的时候，等不了那么多规矩。”
“你不怕被人说居功自傲？借着名声拉势力？”
“怕。”她抬头看他，“但我更怕下次看到一家五口躺在屋里，全是因为吃了同一种野菜，没人知道那菜沾了毒露。”
他沉默了一会儿，说：“我会在朝会上提‘医政试点’，以太子令推动。用地由工部出，安保归五城兵马司，教学内容你定，朝廷不插手。”
她看着他，“你不担心我越界？”
“你救的人，比我见过的所有太医加起来都多。”他说，“与其让他们在宫里抄方子，不如让你在外面教真本事。”
她喉咙动了一下，没说话。
“还有一条。”他盯着她，“你得答应我，别一个人扛所有事。累倒了，谁来接着教？”
她点了下头，“我可以找帮手。小安子已经在整理各地疫案，哪些地方缺医少药，哪些病症反复发作，他列了个单子。我们可以按这个来布点。”
“让他把名单交给我。”他说，“我会让影卫配合，查清楚每个选址的安全情况。另外，第一批药材运输，由东宫车队负责，不走官道账目。”
她看着他，“你动用的是太子资源。”
“你现在做的事，不止是救人。”他说，“是在改规矩。改规矩的人，不该孤身一人。”
她忽然觉得胸口一松。
远处传来一声马嘶，是探路的影卫回来了。那人没下马，远远打了个手势——安全，无人跟踪。
她往前走了几步，走到荒地中央。这里原本可能是个院子，地面夯得比四周结实。她蹲下身，用手划了道线。
“教室在这里。”她说，“后面搭宿舍，左边围药圃，右边留出空地练针。”
“练针？”他走近，“拿什么练？”
“活症。”她说，“不是死人模型，也不是假病症。是真的病人，真的痛，真的需要救。我会亲自带前三个月，每个学生至少经手十例实诊。”
“不怕出事？”
“怕。”她说，“可更怕他们将来面对病人时，连手都抬不起来。”
她站起身，拍掉膝盖上的土，“医术不是神仙法术，是练出来的。练得多，错得多，才能改得快。”
他看着她，“你准备什么时候开始？”
“等工部文书下来。”她说，“七天内能动工最好。我会先从惠民医馆调四个助教，带第一批药材过来。学生筛选同步进行，一个月内完成初训。”
“你要亲自盯？”
“前两个月必须在。”她说，“等他们能独立辨症、开方、施针，我才放心走。”
他点点头，“我会让工部加快流程。另外，东宫会派两名懂建筑的幕僚过来，帮你规划布局，确保防潮、通风、防火都到位。”
她看了他一眼，“你真是下本钱了。”
“你值得。”他说，“而且我知道，这事一旦做成，以后每个村子里，都会有那么一两个人，能在人倒下的时候，伸手拉一把。”
她没再说话，只是低头看着自己划在地上的那道线。
风大了些，吹起她的发丝，一根银簪卡在发间，微微晃动。她伸手扶了扶，指尖碰到簪头，停了一瞬。
药罐在袖子里贴着手臂，安静得很。但刚才那一刹那，她分明感觉到它热了一下，像是有什么东西在里头动了。
她没声张。
萧景琰察觉她神色微变，“怎么了？”
“没事。”她说，“可能是风太大，袖子磨得皮肤有点痒。”
他没追问，只是站到她身边，顺着她的视线看向前方空地。
“你说，十年后，这里会是什么样子？”他问。
“会有更多人活着。”她说，“会有更多孩子长大，更多老人熬过寒冬。会有女人在生孩子的时候，不用再靠运气。”
她抬起手，指向远方一条隐约的小路，“那条路，现在只有赶尸人走。以后，会有背着药箱的学生来来回回。”
他看着那条路，轻声说：“那就从今天开始。”
她弯腰，从地上捡起一块碎瓦片，在刚才划的线上用力刻下一个“医”字。
瓦片边缘锋利，划过夯土，发出沙沙声。
字不大，但深。
她放下瓦片，直起身。
远处的天光正一点点亮起来，照在她脸上，照在那个刻好的字上。
她的手指还搭在药罐边缘。
罐身一道裂纹，极细微地动了一下。