小满一过，田埂上的风都带着麦芒的脆，刮在脸上有点痒，却裹着新麦特有的清甜。陆延扛着镰刀往麦田走，裤兜鼓鼓囊囊的，手往里一掏，摸出张皱巴巴的糖纸——去年收麦时小孙女塞给他的，印着金黄的麦穗图案，边角被汗水浸得发潮，边缘卷成了小喇叭，却一直没舍得扔。糖纸背面还留着小孙女歪歪扭扭的铅笔字：“爷爷的麦子最香～”
“爷爷，糖纸借我用用！”小孙女拎着竹篮从后面追上来，辫梢沾着草屑，篮里的野草莓红得发亮，颗颗都顶着白绒毛。她踮脚从陆延兜里抽走糖纸，小心翼翼地把草莓摆进去，糖纸被撑得微微鼓起来，像个小灯笼。“你看，这样草莓就带着麦香啦。”她举着糖纸转了个圈，阳光透过薄薄的纸，把草莓染成了金红色，连空气里都飘着点甜丝丝的麦味。
苏星晨在麦场边翻晒新收的麦粒，木锨扬起的麦粉像层薄雾，落在她鬓角，沾成了淡淡的白。看见祖孙俩的身影，她直起身笑着扬声：“把糖纸垫在筛子底下，筛麦时能沾住碎糠呢！”小孙女眼睛一亮，颠颠地跑过去，把麦香糖纸铺在竹筛里，两只小手抓着筛沿摇摇晃晃筛起来。碎糠果然黏在糖纸上，麦粒漏下去，颗颗饱满，在夕阳下闪着琥珀色的光，带着阳光的暖。
日头偏西时，陆延割完半亩麦，坐在田埂上歇脚。裤腿卷到膝盖，小腿上沾着泥和麦芒，他掏出烟袋，刚要点，小孙女就递过裹着草莓的糖纸。“爷爷吃！”他捏起一颗塞进嘴里，酸甜混着麦香在舌尖炸开，连烟瘾都淡了三分。糖纸被风卷着飘到麦垛旁，沾了些金黄的麦粒，像给糖纸缀上了串小珍珠，风一吹，簌簌地响。
“太爷爷以前也爱把糖纸藏在麦垛里。”陆延望着远处的麦浪，声音轻轻的，带着点悠远，“那时候你爸还小，太爷爷总说，糖纸沾了麦香，来年麦香里就带着甜，能多打两担粮。”他用袖子擦了擦额角的汗，“其实啊，是怕你爸嘴馋，藏着给娃留个念想。”
小孙女似懂非懂，捡起沾着麦粒的糖纸，小心翼翼地夹进自己的糖纸册。册页里顿时飘出麦香，混着前几页桃花糖纸的香、石榴糖纸的甜，像把整个田野的味道都收了进来。她忽然指着远处喊：“爷爷你看！糖纸在跟麦浪跑呢！”果然，那张麦香糖纸被风掀起，贴着麦梢飞，一会儿沾在麦穗上，一会儿打着旋儿飘，像只金色的小蝴蝶。
陆延望着那抹飘动的金黄，忽然笑了。原来有些东西真的会发芽——太爷爷藏在麦垛里的糖纸，长出了小孙女手里的糖纸册；去年的麦香，顺着风，又吹进了今年的夏天。
晚风拂过麦田，麦浪翻滚着涌向天边，把糖纸的影子拉得老长。小孙女追着糖纸跑，笑声惊起几只麻雀，陆延和苏星晨坐在田埂上看着，烟袋锅里的火星明明灭灭，混着麦香和远处的蝉鸣，倒比任何糖都甜。