立春的日头裹着融雪的潮气漫进竹篱时，苏晚正往竹篮里装青团。碧青的团子裹着艾草香，在篮底滚出软乎乎的圆，她往里面塞了油纸包的酱肉，又摆上两壶热梅酒，竹篮的提手被磨得发亮，是林砚去年用桑树枝削的，带着层温润的光。
“铁蛋它们的项圈得检查紧些，”林砚蹲在院里给狼崽们系绳，银链扣“咔嗒”扣上，蔷薇纹在晨光里闪，“后山的草刚冒头，别让它们追野兔子跑丢了。”
苏晚把最后块青团放进篮里，往他手里塞了个：“尝尝这个，”她说，艾草的清混着豆沙的甜，“比去年的多放了把糯米，软和些，爬山时吃着不硌牙。”
铁蛋叼着自己的绳头往门口挣，银项圈蹭着青石地“沙沙”响。竹丫和石头则围着竹篮转，尾巴扫得地面扬起细尘，像团欢腾的风。
张婶挎着小宝站在篱外笑，孩子的虎头鞋沾着泥：“这踏青的装备比镇上游客的还齐整！”她往苏晚篮里塞了袋炒花生，“给你们添点零嘴，春山的风硬，多吃点垫肚子。”
林砚接过花生往篮里放，竹篮瞬间沉了沉。“您要不要同去？”他往山那边指，“来老先生说今天回暖，山桃该鼓苞了，比去年早见花。”
张婶摆着手笑：“小宝刚会走，怕跟不上你们。等你们回来，给我讲讲山里的新鲜事就行，就当我也踏了回青。”
往后山走的路还留着残雪，踩上去“咯吱”响。林砚走在前面拨开带刺的藤，苏晚牵着铁蛋的绳跟在后面，竹丫和石头蹦跳着跑前跑后，银链的“叮当”声惊起几只山雀，扑棱棱钻进初萌的绿里。
“你看这溪边的冰，”林砚指着水涧的残冰，阳光照得冰面泛着虹，“化了一半的冰碴像碎玉，比冬天整块的冰好看。”
苏晚蹲下来摸了摸融水，凉丝丝的带着湿：“水里有小鱼呢，”她说，指尖划过水面的纹，“比去年醒得早，许是知道春天来了。”
铁蛋忽然挣着绳往前冲，银项圈勒得它脖子直缩，原来前头的坡上有片野荠菜，绿得像泼了墨。林砚笑着解开绳，三只狼崽立刻扑进菜丛，尾巴摇得像小旗子，却小心地不踩坏嫩叶——是苏晚教的，挖菜时得绕着根走。
“这荠菜比院里的肥，”苏晚挥着小铲挖根，白胖的根须沾着泥，“晚上包包子吃，比饺子更暄软，配着梅酒准香。”
林砚往竹篮里装荠菜，忽然从怀里摸出个小布包，打开是枚银制的雀儿哨，翅膀上的雪纹还沾着点银屑。“给你的，”他往她手里塞，“吹着玩，山里空旷，声音能传老远。”
苏晚把哨子放唇边，“啾”的声清越，像真有雀儿在叫。铁蛋它们立刻竖起耳朵，往她身边凑，尾巴扫得荠菜叶子沙沙响。
爬到山腰时，日头已经暖得能解棉衣。两人坐在青石上歇脚，竹丫趴在苏晚腿上，石头则把头搁在林砚膝头，铁蛋最乖，叼着自己的绳圈守在旁边。苏晚打开梅酒壶，给林砚倒了杯，酒液晃着琥珀光，映得他睫毛都成了金的。
“你看那片山桃，”林砚指着远处的坡，枯枝上果然鼓着紫红的苞，“来老先生说得准，再过十天就能开，到时候再来，满坡都是粉的。”
苏晚咬着青团笑，艾草香混着酒香：“等花开了，咱们带张竹席来，就在树下野餐，把新药柜里的酱肉都切了，再煮锅荠菜粥。”
林砚忽然从背后抱住她，下巴抵着她发顶，带着山风的清：“去年这时候，你还怕铁蛋咬坏药圃，现在倒敢带它们跑这么远。”
“它们懂事了，”苏晚往他手里放了颗花生，“就像这春天，看着慢，其实每天都在长，你看这草芽，昨天还没冒头呢。”
下山时，竹篮里多了半篮荠菜，还有束刚冒尖的山桃枝，苏晚说要插在粗陶瓶里，逼着它早开花。林砚背着她走最后那段陡坡，苏晚搂着他脖子，听着他哼不成调的山歌，铁蛋它们跟在后面，银项圈的响混着脚步声，像支踏实的曲。
快到竹篱时，远远看见张婶在门口盼着，小宝举着根糖葫芦，看见他们就摇手。三只狼崽立刻撒欢跑过去，围着孩子转圈，却小心地不碰那串糖。
“挖了这么多！”张婶看着荠菜笑，“我家也有新磨的面粉，晚上一起包包子。”
苏晚往她手里塞山桃枝：“您放温水里养着，说不定比山里的开得早。”林砚则把狼崽们的绳系好，铁蛋还在回头看山的方向，尾巴尖还沾着片荠菜叶。
晚饭时，荠菜包子的香漫了满院。张婶抱着小宝来蹭饭，孩子抓着个小包子，吃得满脸都是馅。铁蛋它们趴在桌下，苏晚给它们留了没放盐的素馅，三只吃得吧唧嘴，银项圈偶尔碰出轻响。
林砚给来老先生送了笼包子，回来时带了包新采的薄荷，说春寒得防着，泡水喝正好。苏晚在新药柜前插花，山桃枝果然精神了些，苞尖泛出更亮的红。
夜里，两人坐在灯下，林砚在给银镯画蔷薇藤，苏晚则在缝补狼崽们磨破的项圈布。窗外的风带着潮气，却不冷了，能听见远处溪水化冰的叮咚声。
“明天把荠菜分些给李叔，”苏晚忽然说，“他最爱吃这口野趣，去年还说没挖够。”
林砚“嗯”了声，笔尖在纸上勾出朵小蔷薇：“等山桃开了，咱们请张婶和来老先生一起来，就在院里摆桌，新药柜上的酱肉正好开封。”
苏晚看着他专注的侧脸，忽然觉得这春天最暖的，不是日头，是这慢慢走的路，是竹篮里晃悠的青团，是他怀里藏着的小哨子，是三只狼崽尾巴扫过草叶的声——像这粗陶瓶里的山桃枝，看着静，其实根须在水里悄悄使劲，就等某天，“啪”地绽开满枝的艳，把日子都染成粉的。