晚饭后的谭家大院浸润在一片琥珀色的暮光里，廊檐下的灯笼次第亮起，晕开一团团暖茸茸的光。院子书房里，二叔和二婶对坐在藤编的摇椅里，中间的矮几上搁着一壶喝了一半的菊花茶。二叔慢悠悠地讲着年轻时的旧事，二婶偶尔啜口茶，笑着打断他：“净胡诌，那年你明明吓得不敢走夜路。”摇动的微风里，时光仿佛被拉得又软又长。
婴儿房在正房西侧，此刻灯火通明，暖意融融。空气里弥漫着爽身粉和母乳混合的、特有的甜暖气息。虞和弦正笨拙却轻柔地给怀里的小侄子换尿布，堂姐则利落地拍哄着另一个稍有哭闹的婴孩。等两个小家伙终于都安稳下来，并排躺在铺着柔软棉垫的婴儿床上，睁着乌溜溜的眼睛看头顶旋转的音乐风铃时，清音用毛巾擦了擦手，眼里闪着精明又热情的光。
“和弦，我琢磨着，往后咱们谭家的娃娃，怕是这张床都挤不下了。”她压低声音，语气却兴奋，“林江亭的马上落地，你的和清音的也在路上了。我有个主意，咱自家办个幼儿园！就搁在海市谭家大院里，请最好的老师，饮食起居、启蒙教育，全包了。咱们这些当妈的，既能兼顾公司那头，孩子又在眼皮底下，两不耽误！”
虞和弦一听，眼睛瞬间亮了，简直想跳起来，又怕惊着孩子，只压着嗓子轻呼：“天啊堂姐，你这脑子怎么长的！这主意太好了！我正愁以后怎么办才好呢。”她脑海里立刻浮现出孩子们在自家院落里奔跑嬉戏的画面，心里满是暖融融的憧憬。
得到共鸣，清音脸上的笑意更深，随即闪过一丝狡黠：“不过，这可不能白忙活。得跟‘掌柜的’申请经费。”她掰着手指头算，半真半假地说，“一个娃娃一年收……嗯，五百万，不算多吧？自家产业，品质保证嘛！”她忽然又“哎呀”一声，“得赶紧告诉小七，大院改造的设计图，得把幼儿园规划进去！现在说还来得及改。”
“对对对！”虞和弦拍手附和，嘴角弯起一抹俏皮又期待的笑。她和哥哥虞大侠私下总有个顽皮的共识：觉得他们那位七哥谭笑七简直无所不能，淡定从容地解决一切难题。如今眼看建筑工程已过半，再要大幅修改方案，即便是七哥，也得挠头吧？她想起晚饭前谭笑七找她商量办事时，她故意找借口推脱了，一半是真有些疲惫，另一半，就是想瞧瞧这位总是举重若轻的七哥，面对接连的“意外”挑战时，会不会也有不一样的表情。这种小小的“刁难”，在她看来，是一种别致的乐趣。
此刻，她们话题的中心——谭笑七，正在后院特意辟出的练功场。晚饭后他只歇了半小时，便换了身藏青色的棉布练功服，继续下午未完成的功课。夕阳余晖已尽，天是深邃的宝蓝色，几颗早亮的星子疏疏地缀着。院角高大的银杏树在晚风中发出沙沙的轻响。
他双腿分开与肩同宽，屈膝沉胯，稳稳地扎着马步。姿势标准得像一尊历经风雨的铜像。额角、颈侧渐渐渗出细密的汗珠，在檐灯下闪着微光，呼吸却绵长深沉，与院中的自然之声隐隐相合。下午的练习因故中断，他向来不喜拖延，既到了二叔这清静地，便想抓紧练完，少给院里值班的警卫们添扰。
警卫长姓石，一个面容刚毅、身姿挺拔的中年汉子，此刻正如一杆标枪般静立在月亮门边的阴影里。他的目光带着职业的审视，更带着由衷的钦佩，久久落在谭笑七身上。以他专业的眼光看，这位谭总身形挺拔匀称，却并非那种夸张的肌肉虬结之辈，走在街上，更像一位斯文的商人或学者。但行家看门道，谭笑七这马步，虚灵顶劲，沉肩坠肘，腰胯如磨，双腿似根，没有十几二十年水磨工夫，绝达不到这种稳如磐石又暗含劲力的状态。赵警卫长想起自己当年在特种部队，也曾以一敌十二而一战成名，可那份悍勇与眼前这沉静如深海般的功底相比，似乎又少了些味道。军人最重什么？不仅是瞬间的爆发力，更是日复一日、年复一年的坚持。这位谭总日理万机，却能保有这般修为，那份心志与自律，让他打心底里敬重。晚风拂过，带着庭院泥土和草木的气息，也带来了那个沉静身影周围，一股无形的、令人安定的力量。
前院隐约传来虞和弦和谭清音压低的笑语，婴儿房窗口透出温暖的光；后院则是一片沉凝的寂静，只有悠长的呼吸与风声树响。谭家大院的夜晚，在温馨家常与寂静修持之间，流淌着一种独特而饱满的生机。
电话铃声划破夜晚的宁静时，二叔正端着茶杯，眉飞色舞地讲着笑话，二婶捂着嘴笑，眼角的细纹里都漾着轻松。那部摆在橡木书桌正中的红色电话机，像一簇凝固的火焰，突兀地鸣叫起来。二婶习惯性地敛了笑容，起身准备去阳台——家里规矩，红色电话只谈“正事”，她向来避嫌。
“坐着。”二叔却忽然抬手，手腕压了压，动作不大，却带着不容置疑的力道。他的目光没离开那红色话机，仿佛在等待什么。果然，几秒后，旁边那部黑色的老式电话机也跟着响了，铃声更沉，更闷，像从深潭底冒上来的水泡。
二叔嘴角那点未散尽的笑意瞬间抹平。他先瞥了一眼红色电话，确定它已沉寂，这才稳稳地抄起黑色听筒。“喂？”声音不高，透着一股精干。
二婶坐回沙发边缘，指尖无意识地捻着绒布沙发套上的纹路。她看见二叔的背脊微微绷直了，听着电话，眉头逐渐拧成一个川字，眉心那一道竖纹深得能夹住纸片。窗外的夜色漫进来，笼罩着他半边身子，让他脸上的神情有些模糊，只有眼中偶尔掠过的锐光，像暗河里的冰凌。
但很快，那紧锁的眉头倏然一展，快得让人以为是错觉。不是轻松，更像紧绷的弓弦在达到极限后，某种决断前的奇异松弛。他“嗯”、“啊”地应了几声，最后说：“知道了，盯紧点。”
放下电话，金属听筒与底座叩出一声轻响，在过分安静的房间里格外清晰。他转向二婶，语气平静，却字字砸地有声：“医院来的消息。咱们那位好嫂子，晚饭后突然上吐下泻，折腾得够呛。现在，”他顿了顿，“睡了，叫不醒。过去两个钟头了，睡得跟沉泥似的。”
二婶的心猛地一坠，又忽地一提。她想起嫂子那张在法庭上因为怨恨而扭曲的脸，想起她扬言要“谁都别想好过”的狠厉。“老谭，”她下意识地用了这个称呼，舌尖却莫名泛起点酸涩，真像嚼了口老坛酸菜，“嫂子要是一直睡到明天开庭都醒不了，法官会怎么判？”
二叔没有立刻回答。他踱步到书桌后的窗边，背对着二婶，望向窗外沉沉的星空。银河晦暗，只有几颗孤星顽强地亮着。他宽阔的肩膀似乎卸下了一副重担，却又被另一副更沉、更冷硬的铠甲包裹。
“自然会是无限期休庭。”他的声音从窗前传来，带着夜风的凉意，“而且，她再想申请开庭，就没那么容易了。程序、医疗证明、对方的质疑，够拖上很久。”
他转过身，面容一半在台灯的光晕里，一半浸在阴影中，眼神是二婶从未见过的复杂。那里有刚刚释去的重负，但更深的地方，翻滚着后怕与一种冰冷的狠绝。
“我原本想的是，快刀斩乱麻，赶紧把这颗不定时炸弹给拆了，引爆也得控制在咱们手里。”他走近两步，声音压得更低，却每个字都像淬了火的钉子，“可我没想到，她真的疯了，疯到想对晓烟和小七下手。”
提到两个孩子的名字时，二叔眼里那点强撑的平静终于碎裂，露出底下岩浆般的骇怒。小七是谭家这一辈仅存的骨血，是他在世上最柔软的牵挂。
“谁要是敢碰他们俩，”二叔的目光越过二婶，仿佛穿透墙壁，直视着虚空中的某个敌人，那不易察觉的狠色此刻浓烈如墨，“不管是谁，哪怕是小七的亲妈，我的亲嫂子……我也一定会把她伸过来的手，连根斩断。”
书房里一片死寂，只有旧式座钟的秒针在哒、哒、哒地走着，像在丈量这沉默的深度，也像在倒数着某些无法回头的决定。星空在窗外无声流转，清冷的光辉洒进来，落在二叔紧握的拳头上，指节因为用力而泛出青白色，仿佛握着一柄无形的、已然出鞘的剑。