弘治三十二年，七月初七。
君士坦丁堡笼罩在盛夏的湿热与战前诡异的宁静之中。
过去一年多，这座城市仿佛一座巨大的熔炉——熔炼着恐惧、希望、垂死挣扎与不甘的野心。
君士坦丁堡外围区域的不断丢失，让城内民众人心惶惶。
城外，大明的日月旗已在博斯普鲁斯海峡亚洲一侧的于斯屈达尔要塞飘扬了七个月。
王阳明的大军，盘踞在从恰塔尔贾到锡利夫里绵延数十里的战线上。
城内的守军则日夜不停地加固着已经修补过无数次的狄奥多西城墙，在金角湾重新布置铁链，在海峡两岸增筑新的暗堡。
城内人口已从巅峰时的近四十万锐减至不足二十万。
富商和贵族大多早在围城初期便设法逃离，留下的多是平民、军人、狂热的信徒，以及那些无处可去、或对奥斯曼统治仍抱有一丝幻想的人。
过去七天，明军的传单如雪花般飘落城内。
这些用突厥语、希腊语、拉丁语甚至阿拉伯语印刷的纸张，内容简单直白：“限三日之内，开城投降。苏丹及主要将领可保性命，迁居内地。抵抗者，城破之日，严惩不贷。”
起初，守军和市民惊恐万状。
但三天过去，城墙依然矗立，海上的欧洲联合舰队甚至成功击退了一次明军巡逻舰队的试探性进攻。
城内的气氛，从绝望的死寂，慢慢滋生出一股扭曲的“信心”。
这信心的来源，是金角湾深处那座被严密守卫的工坊，以及苏丹皇宫地下新开辟的试验场。
七月十一，托普卡帕宫地下。
空气里弥漫着硫磺、熔融金属和一种奇特的、类似臭鸡蛋的气味。
墙壁上的油灯将晃动的人影投射在石壁上，如同鬼魅。
“陛下，请看。”首席武器匠易卜拉欣——一位在安卡拉战役中失去左臂、却因成功仿制出大明手雷核心原理而被破格提拔为“帝国总匠师”的威尼斯叛逃者——用仅存的右手，指向试验场中央那尊黝黑的铁家伙。
那是一门炮。
但和传统的奥斯曼青铜巨炮或欧洲的长管加农炮都不同。
它的炮管更厚，比例更短，尾部有一个巨大的楔形铁块闭锁机构。
炮架是沉重的橡木，但关键部位包裹着锻造的铁箍。
最引人注目的是炮弹——不再是传统的石弹或铁球，而是略带流线型的圆柱体，尾部甚至有简陋的安定翼片。
“根据我们从安卡拉战场搜集的残骸，特别是那种会爆炸的‘火箭弹’碎片分析，”易卜拉欣的声音在密闭空间里回荡，带着压抑不住的兴奋，“大明人的火药配方远比我们的优越。我们花费了八个月，试验了上百种比例，终于找到了接近的配方——硝七成五，硫磺一成，木炭一成五，另外添加了少量……特殊矿物粉末。威力，至少是我们旧火药的……两倍半。”
苏丹塞利姆一世——那位在父亲巴耶济德二世于围城焦虑中病逝后匆匆继位的年轻统治者——脸色苍白，眼窝深陷，但眼神里闪烁着一种近乎病态的狂热。
他亲自经历了安卡拉陷落时的仓皇逃窜，对明军那种从天而降、无法理解的打击有着刻骨的恐惧和憎恨。
“这炮……能打到天上的铁鸟吗？”塞利姆的声音沙哑。
“陛下，这是‘防空炮’”易卜拉欣走到炮后，抚摸着那特殊的闭锁机构，“它发射的不是一颗弹，而是……”
他示意助手将一个圆筒状的薄铁皮容器装入炮膛，那容器里似乎塞满了东西。“这里面是三百枚铅丸和铁钉。我们改进了发射药和闭锁机构，能让它在空中大约四百五十尺（约150米）的高度炸开，铅丸会像雨一样覆盖一片区域。虽然射高有限，精度更谈不上，但只要那些铁鸟敢低飞……”
塞利姆盯着那尊丑陋的炮，仿佛盯着救命的稻草：“有多少门？”
“目前……只有十六门完成。但工坊日夜不停，月底能有三十多门。”易卜拉欣补充道，“我们还改进了城防火炮的射角，给一些重炮加装了可以快速调整俯仰的螺杆底座。虽然不可能真的击中高速飞行的铁鸟，但密集的炮火烟雾，或许能干扰它们的视线和投弹。”
“还有呢？”塞利姆追问，“你上次提到的，对付他们那种‘喷火铁车’的东西？”
“正在试验。”易卜拉欣指向角落几个陶罐，“模仿他们的燃烧剂，混合了油脂和硫磺，点燃后投掷或由敢死队携带靠近。虽然……效果未必比传统火油罐好多少，但至少，我们在想办法，陛下。我们不是在坐以待毙。”
塞利姆沉默了。
他知道这些“新武器”与明军那些精工制造的、能在天空飞翔、喷吐雷霆的怪物相比，粗陋得像是孩童的玩具。但这已经是整个奥斯曼帝国、乃至欧洲的工匠们，用了一年时间，绞尽脑汁、拆解了无数珍贵残骸后，所能做到的极限。
这粗陋的进步，却给了绝望中的人一种虚假的安慰：我们并非毫无还手之力。
同样虚假的信心，也弥漫在欧洲联军的营地里。
这种建立在零星技术模仿和盲目乐观上的“信心”，如同一层薄冰，覆盖在君士坦丁堡这座即将喷发的火山口上。
七月十四，寅时三刻。
安卡拉以西二百七十里，大明安西征讨军前线核心野战机场——“鹰巢”。
十二架“巡天二型改”飞机静静地停在水泥铺设的跑道上。
它们被分为三个四机编队：“苍鹰”、“赤鸢”、“玄隼”。机身涂着与安纳托利亚高原黄土相近的迷彩，但在机腹和机翼下缘，用醒目的白漆画着巨大的日月徽记。
地勤人员正在做最后的检查。
加油车、挂弹车在飞机间穿梭。专用的“隼式”五十斤高爆弹和“雀式”二十斤燃烧弹，被小心翼翼地挂上机腹和翼下的挂架。每架飞机标准载弹量为四百斤，可根据任务调配弹种。
飞行员休息室内，陈昊仔细地检查着自己的飞行装具。
三年多的时间，他从首飞“初云一型”的试飞员，成长为“巡天”部队的首席教官和编队长机。
他身后，是十一名同样精干的飞行员，最年轻的只有十九岁，是从陆军侦察兵中层层选拔上来的苗子。
他们有些紧张，但更多的是压抑不住的亢奋。
过去一年，他们无数次飞越海峡，用“鹰眼”吊舱的镜头，将君士坦丁堡的每一段城墙、每一座塔楼、每一个可疑的工事标记，都刻在了脑海里。今天是“交作业”的时候。
“记住编队纪律。”陈昊的声音不高，却清晰传入每个人耳中，“‘苍鹰’队负责皇宫区、耶尼切里军营、主要粮仓；‘赤鸢’队负责港口、造船厂、海滨炮台；‘玄隼’队作为预备队和机动打击力量，听我指令，重点攻击城墙薄弱段和后续出现的威胁目标。”
“投弹高度，不低于三百丈（约1000米）。
避开已知的密集高炮区域。
如果遭遇猛烈火力，按预案散开，优先保障自身安全。我们的命，比炸弹值钱。”
“最后，”他顿了顿，目光扫过每一张年轻的脸，“我们是兵，不是屠夫。瞄准军事目标。但也别忘了，下面那些拿起武器的人，是让这场战争持续下去的根源。摧毁他们，才能让更多人活。”
“明白！”众人低声应诺。
卯时初，天色仍是浓稠的墨蓝，东方天际仅有一线微白。
塔台亮起了绿色信号灯。
引擎启动的轰鸣声次第响起，十二台“飞天甲型”星形发动机喷出淡蓝色的尾焰，螺旋桨搅动的气流吹得跑道旁的草叶紧贴地面。
陈昊驾驶着编号“001”的“苍鹰-1”，率先滑入跑道。他推动油门杆，飞机开始加速。仪表盘上的空速指针稳定右摆，跑道灯在视野两侧拉成流动的光线。在滑跑近三百米后，他轻轻拉杆，机头抬起，沉重的机身仿佛被一只无形的手托起，轻盈地跃入天空。
紧随其后，一架接一架的“巡天”脱离大地束缚，在黎明的天幕下汇成三个严整的编队，朝着西方——那片笼罩在晨雾中的巨大城市轮廓——扑去。
君士坦丁堡，托普卡帕宫。
塞利姆一世几乎彻夜未眠。
三天劝降期已过，明军毫无动静，这死寂比直接的进攻更令人心慌。
他站在面向海峡的露台上，手里捏着一串念珠，试图从清晨的海风中捕捉一丝安宁。
突然，东方天际传来一种低沉、持续、越来越近的嗡鸣声。
那不是风声，不是雷声，是一种机械的、带着金属质感的咆哮。
“那是什么声音？”塞利姆皱眉。
宫廷侍卫长侧耳倾听，脸色骤变：“陛下！是……是铁鸟！很多！”
话音未落，尖厉的警报声（用缴获的明军哨子改制）在城内各处凄厉地响起。但已经晚了。
第一批四架“苍鹰”编队，如同从晨曦中钻出的死神，已然飞临城市上空。
它们飞得如此之高，在地面看去只是几个快速移动的黑点，只有那令人心悸的轰鸣声宣示着它们的存在和逼近。
“防空炮！快！”城墙上，有军官嘶声大喊。
十六门精心布置在圣索菲亚大教堂附近高地的“防空炮”被手忙脚乱地推出掩体，炮口徒劳地指向天空。操作火炮的士兵根本来不及瞄准——他们从未接受过对空射击训练，甚至不知道该如何估算提前量。
就在第一门炮勉强开火，在空中炸开一团稀疏的、几乎毫无威胁的铅丸烟云时，“苍鹰”编队已抵达托普卡帕宫上空。
陈昊透过前风挡玻璃，俯瞰下方。那座宏伟的宫殿建筑群在晨曦中显露出清晰的轮廓，他甚至能看到宫墙上奔跑的细小身影。他脑海中闪过一年来反复观看航空地形图，手指在投弹按钮上微微一顿。
“苍鹰编队，目标确认。一号、二号机，攻击主殿区。三号、四号机，攻击东侧军营区。投弹！”
他率先按下按钮。机身微微一震，两枚“隼式”高爆弹脱离挂架，沿着精确计算的弹道，朝着下方那象征着奥斯曼最高权力的建筑落去。
接下来的一刻，被永远铭刻在了君士坦丁堡的历史记忆之中。
第一枚炸弹落在托普卡帕宫中央的议政殿屋顶。
没有传统火炮的呼啸，只有一种越来越尖锐的、仿佛撕裂空气的嘶鸣，然后——
“轰隆！！！！！！！”
橘红色的火球伴随着震耳欲聋的巨响，从宫殿中心猛然腾起！沉重的石质屋顶像纸片般被掀开、碎裂！巨大的冲击波裹挟着碎石、木屑和人体残骸，呈环形向四周疯狂扩散！紧接着，第二枚、第三枚、第四枚……
接二连三的爆炸在宫殿群中绽放。议政殿、后宫、珍宝馆、御厨房……一座座华丽了百年的建筑在狂暴的火焰和冲击中颤抖、坍塌、燃烧。浓烟滚滚而起，直冲云霄，迅速遮蔽了初升的朝阳。
塞利姆一世在爆炸发生的瞬间，被忠诚的侍卫扑倒在地，拖进相对坚固的地下室入口。
他最后看到的画面，是议政殿方向冲天的火光和烟柱，以及宫殿广场上被冲击波撕碎的近卫军尸体。
几乎在同一时间，“赤鸢”编队的炸弹落在了金角湾的港口区。
停泊在码头边的三艘威尼斯大型加莱赛战船首当其冲。
一枚“隼式”炸弹直接命中“圣马可号”的甲板，穿透了数层木板，在底舱火药库附近爆炸。
惊天动地的巨响后，这艘巨舰从中间断裂，带着熊熊火焰和船上数百名水手的惨嚎，迅速沉入浑浊的海水。旁边的船只也被飞溅的燃烧碎片点燃，港口瞬间化为一片火海。
造船厂内的半成品船只、木材堆、帆缆仓库，在“雀式”燃烧弹的洗礼下，变成了巨大的火炬。
黑烟混杂着热浪，让整个金角湾北岸宛如炼狱。
而部署在港口炮台上的守军，那些匆忙调整射角、试图向天空开火的火炮，大多数甚至没来得及射出几发炮弹，就被精准的炸弹覆盖。炮位被掀翻，炮手被炸飞，昂贵的青铜火炮扭曲成废铁。
地面守军的反击微弱得可笑。燧发枪和弓箭对三百丈高空的飞机毫无威胁。少数几门高射角的旧式火炮盲目射击，炮弹远远地在飞机编队后方或侧方的高空爆炸，除了制造一些烟雾和声响，毫无作用。那十六门被寄予厚望的“防空炮”，在打光了所有特制弹药后，只击落了几只被爆炸惊飞的海鸥，连飞机的边都没擦到。
仅仅第一波攻击，持续了不到一刻钟。
君士坦丁堡的神经中枢——皇宫，瘫痪。
重要后勤和反击支点——港口，毁灭。
指挥体系和海上力量，遭到粉碎性打击。
“玄隼！玄隼编队！我是苍鹰-1！”陈昊的声音通过机载无线电（短距，仅限编队内）传来，“皇宫、港口目标已摧毁。按计划，攻击城墙a3、c7、e1段！为地面部队打开通道！”
“玄隼收到！”
作为预备队的四架“巡天”立刻降低高度，朝着那三段城墙段落飞去。
狄奥多西城墙，这座守护君士坦丁堡千年，历经匈人、阿拉伯人、罗斯人、十字军无数次进攻而屹立不倒的传奇防线，迎来了它诞生以来最不可思议的挑战。
攻击并非来自地面巨炮的正面轰击，而是来自垂直的天空。
“玄隼”编队采用小角度俯冲投弹。飞机从五百丈高度开始俯冲，在约两百五十丈高度投弹，然后迅速拉起。这样能获得更高的投弹精度。
五十斤重的“隼式”高爆弹，带着俯冲赋予的额外动能，如同巨神的铁锤，狠狠砸在古老的城墙上。
第一枚，命中a3段城墙中上部。
巨石垒砌的墙体剧烈一震，表面出现蛛网般的裂纹，灰尘簌簌落下。
第二枚，几乎命中同一位置。
裂纹扩大，内部传来令人牙酸的岩石碎裂声。
第三枚、第四枚……
当第八枚炸弹在五分钟内连续命中这段不到三十丈宽的城墙时，奇迹（或者说，悲剧）发生了。
先是墙体上部的一个垛口整个崩塌、坠落。
然后，就像被抽掉了关键的积木，一大片城墙，宽约十五丈，高达三丈的部分，在内部支撑结构彻底破坏后，发出一声沉闷无比的呻吟，缓缓地、却又无可挽回地向内倾倒、坍塌！
烟尘冲天而起，如同黄色的蘑菇云。尘埃稍落，一个巨大的、狰狞的缺口，赫然出现在千年城墙上。透过缺口，可以直接看到城内惊慌失措奔逃的人群和建筑！
c7段和e1段城墙，也相继在精准而持续的轰炸下，出现了不同程度的严重破损和坍塌。虽然缺口不如a3段巨大，但也足以让步兵快速通过。
城墙，破了。
不是被漫长的围困和消耗磨破，不是被超级重炮一寸寸砸破，而是在短短不到半个时辰里，被来自天空的、他们无法理解、无法防御的力量，以近乎羞辱的方式，强行“撕”开了口子。
这一刻，城内残存守军的心理防线，随着城墙的物理防线，一起崩塌了。
亲眼目睹皇宫化为火海、港口舰队灰飞烟灭、最信赖的坚固城墙如同沙堡般被轻易撕开的士兵们，陷入了彻底的恐慌和绝望。
什么新式火炮，什么燃烧罐，什么真主的庇佑，在欧洲援军抵达前坚守下去的誓言……在现实面前，碎得连渣都不剩。
军官无法控制溃散的士兵，士兵丢下武器逃离岗位，许多人在混乱中自相践踏。
试图组织反击的少量耶尼切里老兵，被淹没在溃退的人潮中。
而在海峡中，由郑沧亲自指挥的大明黑海舰队主力，在观察到空中打击的效果后，开始向金角湾入口移动。
欧洲舰队试图阻拦，但刚从港口大火中逃出的几艘船惊魂未定，组织不起有效阵型。
更致命的是，两架完成对城墙攻击的“巡天”飞机，降低了高度，开始用机首安装的、从“火龙”喷射器改良而来的喷火装置（射程很短，仅限低空），对试图集结的敌舰进行俯冲扫射。
炽热的火焰如龙息般舔舐着木制帆缆，本就惶惶不安的水手们彻底崩溃，舰队四散逃窜，那条着名的金角湾铁链，在几艘明军小型爆破艇的作业下，很快被炸断。
天空的统治权，彻底易手。
陈昊驾驶着“苍鹰-1”，在君士坦丁堡上空盘旋最后一圈。
机翼下，这座城市正在燃烧、哭泣、崩溃。
浓烟遮蔽了昔日辉煌的圆顶和尖塔，火焰在街道上蔓延，巨大的城墙缺口像流血的伤口。
海面上，残破的船只正在沉没或逃逸。
他心中并无太多胜利的狂喜。只有一种沉重的、混合着掌控力量的亢奋、对毁灭景象的些微心悸、以及一种更加坚定的认知。
耳机里传来地面指挥部的命令：“各编队注意，轰炸任务完成。地面部队已开始从缺口突入。各机按预定航线返航。干得漂亮。”
陈昊推动操纵杆，飞机转向东方，迎着逐渐升高的朝阳飞去。
他最后看了一眼那座在烟火中逐渐变小的、曾经不可一世的千年帝都。
毁灭不是目的。
但有时候，彻底的摧毁，是为了更快地终结更多的毁灭。
旧的秩序，连同其赖以维持的武力和傲慢，正在这铁与火的晨曦中崩塌。
而新的秩序，无论带来的是希望还是别的什么，都将在这废墟之上，由他的同胞们，亲手建立。
引擎平稳地轰鸣，飞机载着他，飞向归程，也飞向一个注定被这场战争彻底改变的世界。
而在君士坦丁堡的废墟和慌乱中，第一面日月旗，已经由明军最精锐的突击队，插上了a3段城墙缺口的最高处。
那旗帜在带着硝烟味的晨风中，猎猎作响。