“领导。”杨震发动车子，眼角的余光瞥见她捏着包带的手指泛白，“刚才那‘乌龙吐珠’，你不是说比食堂的红烧鳝鱼好吃？”
季洁转过头，嘴角扯了扯，“是好吃，就是……”
她顿了顿，还是说了出来，“太贵了。这一顿的钱，够咱们在家吃一礼拜的。”
杨震心里明镜似的，发动车子的手顿了顿，随即握住她的手。
她的指尖有点凉，他用掌心裹住，慢慢焐着：“你开心就值。
咱们干这行的，谁知道明天会遇上什么？
总不能钱没花完，最后人却……”
“呸呸呸！”季洁猛地抽回手，声音都拔高了些，“胡说什么呢？不知道咱们这行忌讳这个？”
她的眼眶有点红，不是气的，是急的——每次出任务前，队里最忌讳说“万一”“要是”，仿佛说出口就会应验。
杨震见她急了，赶紧抬手作势往自己嘴上拍了两下：“是我错了，领导。
该打。”
他凑过去，语气放软，带着点哄人的意味，“我这不是想让你吃得舒坦点吗？
你看你，平时跟案子较劲，眉头就没舒展过。”
季洁别过脸，看着窗外飞逝的霓虹，声音低了些：“我不是心疼钱，是……”
她没说下去，但杨震懂。
他们都懂。
从前在六组，一起啃过冷馒头，一起在蹲守点吃过期面包，从没觉得苦。
可现在不一样了，心里有了牵挂，就开始算计着“以后”——想着攒钱办场像样的婚礼，想着换个大点的房子，想着老了能一起坐在阳台晒太阳。
那些从前不敢想的“以后”，现在成了藏在心底的软肋。
“我知道。”杨震的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你是怕。”
季洁的肩膀几不可察地抖了一下。
是啊，她怕。
怕哪次出任务，他就真的成了卷宗里的名字；
怕自己倒下时，连句嘱咐的话都来不及说。
这种怕，比面对穷凶极恶的歹徒时更甚，像根细针，时时刻刻扎在心上。
“你从前不信这些的。”她忽然说，想起他当年为了查案，连殡仪馆都敢半夜闯，“这次去灵光寺，还那么认真地挂姻缘符。”
“人总是会变的嘛。”杨震笑了笑，伸手揉了揉她的头发，指腹蹭过她的发顶，“以前觉得自己是铁打的，啥都不怕。
现在……”
他顿了顿，握住她的手，十指紧扣，“现在怕的东西可多了，怕你吃不好，怕你受委屈，怕……留你一个人。”
车里的音乐不知何时换成了首舒缓的钢琴曲，旋律像温水一样漫过心尖。
季洁看着他握着方向盘的手，指节分明。
“他们都说我这张脸凶，像阎王。”杨震忽然开了句玩笑，眼角的细纹都舒展开了，“说不定跟地下那位是本家，他不敢收我。”
季洁被他逗笑了，眼眶却更热了。
她抽回手，轻轻捶了他一下：“脸皮真厚。”
“厚点好，抗揍。”杨震笑着，打了个方向盘，车子拐进熟悉的胡同，“那你就跟我借借光。
咱们争取活到八九十岁，看着六组的新人接班，看着咱们阳台的向日葵年年开花。”
“八九十岁就够了？”季洁挑眉，语气里带了点笑意。
“不够，起码一百岁。”杨震认真起来，“咱们得试试，万一成了呢？”
“贪心。”季洁哼了一声，嘴角却扬得老高，“古今帝王都没几个活过百岁的。”
“咱们不是帝王，是警察。”杨震握住她的手，贴在自己脸颊上，掌心的温度烫得人心头发颤，“警察就得跟命较劲，案子要破，日子也得好好过。”
车子稳稳停在楼下，钢琴曲还在继续。
杨震没熄火，只是侧过头看着她，路灯的光落在他眼里，像盛着片星空。
季洁忽然凑过去，在他唇上轻轻啄了一下，声音软得像棉花，“好，试试。”
没有更多的话，却胜过千言万语。
有些害怕，不必说出口；
有些约定，藏在掌心的温度里就好。
就像他们并肩走过的这些年，枪林弹雨里藏着默契，寻常日子里裹着甜。
往后的路，不管是百岁还是更长，牵着的手，总不会松。
车子刚停稳，杨震就熄了火，俯身过来。
季洁以为他要吻她，睫毛轻轻颤了颤，下意识闭上眼，连呼吸都放轻了些。
耳边却传来他带着笑意的声音，热气拂过耳廓：“领导，想什么呢？下车回家了。”
季洁猛地睁开眼，瞪着他，脸颊腾地烧了起来：“你就只会干这个？”
“不然呢？”杨震挑眉，眼底的狡黠藏不住，“既然领导想了，那自然得满足。”
话音未落，他已经扣住她的后颈，吻了下来。
这个吻来得又急又深，带着点刻意的“报复”，却又藏着化不开的亲昵。
季洁的手抵在他胸前，想推却没用力，直到唇瓣被吻得发麻，呼吸都有些乱了。
他才稍稍退开，额头抵着她的，声音低哑：“这下满意了？”
“流氓。”季洁摸着发烫的唇，嗔怪地瞪他一眼，推开车门就下了车。
晚风带着凉意吹过来，才稍稍压下脸上的燥意。
杨震笑着锁好车，拎着那个装搓衣板的礼品袋追上去。
季洁气呼呼地走在前面，高跟鞋踩在石板路上，发出“噔噔”的声响，像在跟他置气。
直到楼梯口，杨震才一把拉住她的手腕，掌心的温度烫得她心头一跳。
“好了领导，我错了。”他低头哄她，眼里的笑意软得像棉花，“不该逗你。”
季洁抬脚就往他鞋上踩了一下，力道不轻不重：“你总是嘴上认错快，心里头根本没觉得错。”
“真错了。”杨震顺势握住她的脚腕，替她揉了揉鞋跟处，“下次不敢了。”
他说着，怀里的礼品袋晃了晃，露出里面的搓衣板边角。
季洁瞥见那木板，忽然笑了，眼睛弯成了月牙：“既然知道错了，那一会儿就跪这个吧。”
杨震脸上的笑瞬间僵住，嘴角抽了抽：“不是吧领导？这才刚买回来，就要派上用场了？”