时间仓库内的景象，让空气都凝固了。
那些透明的胶囊像无数巨大的琥珀，封印着流动的光阴。有些胶囊里的光阴是平静的，像沉睡的河流；有些却在剧烈翻滚，表面凸起一张张模糊的人脸轮廓，无声地嘶吼；还有一些已经半空了，只剩底部薄薄一层粘稠的金色液体，像被榨干的生命。
机器发出的轰鸣声不是机械的噪音，而是无数时间流被强制压缩、提纯时发出的痛苦共振。那声音钻进耳朵，不是听见，而是直接刺入灵魂深处——像用钝刀刮骨头。
“这是……”陆念灯的声音在颤抖，“他们把人……把时间……当成原料……”
司徒慢站在破碎的墙洞前，脸色苍白如纸，但眼神反而冷静下来。他推了推眼镜，镜片后的目光扫过仓库，又落回齐风雅身上。
“大法官既然看见了，”他声音干涩，“那就该明白，此事已无转圜余地。”
他抬起右手，食指和中指并拢，在虚空中画了一个复杂的符文。
符文亮起的刹那，整个仓库的灯光骤然变成刺目的血红！尖锐的警报声响起——不是普通的警报，而是直接作用于时间感知的“时序紊乱波”，像无数根针同时刺向大脑！
李慕白闷哼一声，药灵眼的金丝疯狂游动，在他三人周围撑起碧绿的防护罩。但那防护罩在时序波的冲击下剧烈颤动，表面出现蛛网般的裂纹。
“自毁程序。”李慕白咬牙，“他要毁掉这里的一切证据！”
齐风雅没有动。
她甚至没有看那些警报灯光，只是静静地望着仓库深处。那双透彻的眼睛，此刻正以常人无法理解的方式，“阅读”着这座仓库。
她看见了时间流动的轨迹——不是表象的流沙，而是更深层的、属于每个被窃取光阴的“记忆回响”。
在那些胶囊里，她“听见”了：
一个书生在油灯下苦读，用二十年阳寿抵押，只为换一次金榜题名的机会。签字时手在抖，墨迹晕开，像一滴泪。
一只狐妖在山洞里蜷缩，三百年的修为被强行抽走，毛发从雪白变成枯灰。被拖进胶囊前，她最后望了一眼洞口透进的月光。
金陵城东那个早起晾衣服的大娘，一边哼着小调，一边不知不觉被抽走了三个春天的清晨——那是她年轻时和心上人相遇的季节。
地府枉死城里，一个等了三百年还没等到仇人偿命的怨魂，最后残余的十年阴寿被“回收利用”。魂体消散前，他盯着判官殿的方向，瞳孔里烧着永不熄灭的火。
还有陈老板。
齐风雅的目光落在一个特别小的胶囊上——它被放在角落的架子上，标签写着【陈氏·四十五年阳寿·采集失败·残留记忆体】。胶囊里的光阴已经不流动了，凝固成一团浑浊的灰色，但里面还漂浮着一些碎片：妻子早逝那天的雨、女儿出嫁时的红盖头、孙子第一次叫“爷爷”的奶音……
那些碎片还在微微发光，像将熄的余烬。
“原来如此。”齐风雅轻声说。
她终于转头，看向司徒慢。
“你们不仅偷时间，还偷记忆。不，应该说——时间是载体，记忆才是真正的‘高纯度燃料’。一段充满强烈情感的回忆，提纯出的时间金砂，纯度是普通零碎光阴的百倍以上。”
她向前一步。
警报的红光在她脸上投下明暗交错的影子，那双眼睛在红光中亮得可怕。
“所以陈老板的案子才那么特殊。你们不是‘采集失败’，而是刻意过度抽取——为了把他一生中最珍贵的记忆连根拔起，榨取最高纯度的金砂。只是你们没控制好剂量，差点让他魂飞魄散。”
司徒慢的手指停在半空，那个自毁符文还没有完全激发。
他盯着齐风雅，嘴唇抿得更紧了。
“大法官果然明察秋毫。”他声音低了下去，“但您知道又如何？自毁程序一旦启动，这座仓库、连同里面所有的时间胶囊，都会在三十息内坍缩成一个‘时空奇点’。所有证据都会被吞噬，连时间线都会被重写——您就算活着出去，也无法向三界法庭证明这里存在过。”
他顿了顿，镜片后的眼神闪过一丝复杂。
“而且，您真的认为，摧毁这里就是正义吗？”
齐风雅没有回答。
她只是抬起右手，食指在空中虚点。
不是画符，不是施法，而是——拨动。
就像拨动一根看不见的琴弦。
嗡——
仓库里所有的警报声，在这一瞬间，全部消失了。
不是被静音，而是被“调整”了时序——齐风雅将那三十息的自毁倒计时，强行拉长、稀释，变成了一条缓慢流淌的河。警报的红光还在闪烁，但频率慢了百倍，每一次闪烁都持续数息，像濒死者的漫长喘息。
“你……”司徒慢瞳孔骤缩，“你能干涉时间管理局的核心禁制？这不可能！这是玄微子大师亲自——”
“玄微子用‘刹那永恒宗’的秘法设置的禁制，核心原理是‘时间逻辑锁’。”齐风雅打断他，手指继续在虚空中拨动，像在弹奏一架无形的琴，“但逻辑锁的前提，是时间流动的‘方向性’必须统一。”
她看向仓库穹顶。
那里有一个巨大的沙漏虚影正在倒转——那是自毁程序的最终形态，沙漏流尽时，一切都会坍缩。
“可你们这座仓库，本身就违背了时间的方向性。”齐风雅说，“你们把过去、现在、未来不同时段的时间流强行压缩在一起，把金陵城的清晨和地府的子夜混装，把书生的青春和狐妖的暮年并置——时间在这里早就乱成一团麻。”
她的手指突然一勾！
穹顶那个沙漏虚影猛地一顿！
流沙不再下落，而是……开始从底部向上回流！
“我只是帮它们，回到本该在的位置。”齐风雅的声音平静得像在陈述事实，“时间想回家。”
仓库里，异变发生了。
那些透明的胶囊开始震颤！不是被外力摇晃，而是内部的“光阴”在苏醒！金色的、银色的、血色的光流像有了生命，疯狂撞击胶囊内壁！标签纸簌簌脱落，露出下面原本被掩盖的字迹——
【非法采集】
【强制抽取】
【记忆剥离】
【受害者编号……】
而更深处，那台巨大的提纯熔炉，发出了不堪重负的呻吟。
齿轮卡住，管道爆裂，符文一个接一个熄灭。熔炉中央燃烧的火焰开始反噬——不是爆炸，而是“逆燃”！那些已经被提纯成金砂的时间粒子，沿着来时的管道倒流，重新涌回一个个胶囊！
“不……不可能……”司徒慢踉跄后退，撞在书案上，算盘摔在地上，漆黑的算珠滚了一地，“时间逆流……这是禁忌……你会毁掉整个时序结构……”
“毁掉的是你们搭建的非法结构。”李慕白上前一步，药灵眼的金光如探照灯般扫过仓库，“风雅不是在逆转时间，是在‘修复’——把这些被强行绑架的光阴，送还给它们的主人。”
他指向一个正在剧烈震颤的胶囊。
胶囊表面浮现出清晰的影像：一个穿着破烂道袍的散修，正跪在某个阴暗的典当铺里，颤抖着手在契约上按手印。契约标题是《时间抵押贷款协议》，条款密密麻麻，最下面一行小字写着：“逾期未还，抵押时间将被强制回收，并追加200滞纳金”。
“时间高利贷。”李慕白冷笑，“难怪最近三界多了那么多‘突然坐化’的修士——不是走火入魔，是被你们抽干了。”
陆念灯突然发出一声闷哼。
少年手中的灯笼，火苗已经变成了炽白色！那光芒太亮，灯罩开始出现细密的裂纹！更诡异的是，灯笼自己在动——不是被手握着晃动，而是像有生命般想要挣脱，灯柄朝着仓库深处的某个方向拼命牵引！
“那里……”陆念灯脸色惨白，额头上全是冷汗，“有东西……在叫我……”
他指向仓库最黑暗的角落。
那里没有摆放胶囊架，也没有机器，只有一面光滑如镜的黑色墙壁。墙壁前的地面上，散落着一些碎片——像是破裂的陶瓷，又像是干涸的血痂。
齐风雅的目光落在那面黑墙上。
她的眼睛微微眯起。
在她眼中，那面墙不是实体，而是一个“接口”——连接着更深层的、被隐藏起来的东西。墙壁表面流动着暗金色的符文，那些符文她在司徒慢的算盘上见过，也在……玄微子当年提交的那份草案附录里见过。
“原来还有一层。”她走向黑墙。
司徒慢突然暴起！
他从袖中掏出一柄骨刀——正是之前工作人员用来切割光阴的那把刀！刀身惨白，刃口流淌着暗金色的时间残渣，挥动时带起尖锐的呜咽声，像无数冤魂在哭嚎！
“止步！”司徒慢嘶吼，刀尖指向齐风雅，“那里是禁区！连我都无权进入！你若是打开——”
齐风雅没有止步。
她甚至没有看那把刀。
只是在刀锋即将触及她后心的瞬间，她侧身——不是躲避，而是用两根手指，轻轻夹住了刀身。
就像夹住一片飘落的叶子。
骨刀在她指间疯狂震颤，发出更凄厉的呜咽，却无法前进半分。
“这把刀，”齐风雅低头看着刀身，“是用‘守灯人’的脊骨打磨的。”
她的话很轻，却像惊雷炸响！
李慕白猛地转头：“什么？！”
陆念灯手中的灯笼，在这一刻，轰然炸裂！
不是爆炸，而是灯罩化作无数橙金色的光点，如萤火般飞舞！灯芯的火苗没有熄灭，反而脱离了灯笼的束缚，化作一团拳头大小的炽白色光球，悬浮在少年掌心！
光球内，隐约可见一个提着灯笼的虚影——背影佝偻，步伐坚定，走过漫长的黑暗。
“父亲……”陆念灯喃喃道，眼泪毫无预兆地涌出。
齐风雅的手指微微用力。
咔嚓。
骨刀从中间断裂。
断口处没有碎骨，而是涌出浓稠的、暗金色的液体——那是被这把刀切割过的无数时间的“血”。液体滴落在地，没有渗入地面，而是像有生命般蠕动，朝着黑墙的方向爬去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“玄微子，”齐风雅丢掉断刀，声音冷得像万载寒冰，“你居然敢用守灯人的遗骨做这种脏东西。”
她抬手，一掌按在黑墙上。
没有巨响，没有光芒爆闪。
黑墙就像被投入石子的水面，荡开一圈圈涟漪。墙面的黑色迅速褪去，变成半透明的琥珀色，露出后面的景象——
那是一个小小的祭坛。
祭坛上没有任何神像，只摆放着一件东西：一盏破损的青铜灯。
灯身布满裂纹，灯芯早已熄灭，灯油干涸。但在灯座底部，刻着一个模糊的印记：一盏简笔画的灯笼，下面有两个字——
【陆明灯】。
而在祭坛周围，散落着数十块大小不一的骨片。每一块骨片上都刻着密密麻麻的符文，那些符文还在微微发光，像呼吸般明灭。
李慕白冲到祭坛前，颤抖着手捡起一块骨片。
药灵眼的金光扫过骨片表面。
三息之后，他猛地抬头，眼中是滔天的怒火：“这是……‘时间锚定阵’的核心符骨！他们在用守灯人的遗骨做阵法核心，强行锚定三界的时间流动方向——让时间只能朝他们设定的方向流！”
他指着那些骨片：“这些骨头被刻上符文后，就成了‘时间阀门’。他们想让哪里时间流得快，哪里流得慢，甚至哪里时间倒流——都可以通过操纵这些骨头来实现！”
齐风雅站在祭坛前，低头看着那盏破损的灯。
她的手指轻轻拂过灯身上的裂纹。
“所以陈老板的案子，不是意外。”她低声说，“是他们‘测试阀门’——把金陵城东那片区域的时间流速调快五十倍，让居民在不知不觉中迅速消耗光阴，再通过罗盘采集。守灯人的骨头，成了他们盗窃时间的钥匙。”
她抬起头，看向瘫倒在地的司徒慢。
“玄微子在哪？”
司徒慢惨笑：“大师他……早就料到会有这一天。但他没料到，来的会是您。”
他从怀中掏出一块玉简，捏碎。
玉简碎裂的瞬间，祭坛上的那盏青铜灯，突然亮了起来！
不是火焰，而是一段被封印在灯中的“影像”：
一个瘦高如竹的身影，穿着灰色僧袍，背对着画面。他手中拿着一串漆黑的算盘，算珠碰撞，发出规律的嗒嗒声。
“齐风雅大法官。”那身影开口，声音温和，却透着刻骨的冷漠，“当你看到这段留影时，说明时间管理局的‘表层业务’已经暴露了。无妨，那本就是用来吸引注意力的幌子。”
他缓缓转身。
那是一张刻板如尺的脸，颧骨高耸，眼窝深陷，瞳孔是诡异的双色——左眼金，右眼银。看人时不像在看生命，像在衡量价值。
玄微子。
“真正的‘时间重整计划’，早已渗透进三界的每个角落。”他微笑着说，“你在最高法院审批的每一条法案，在天庭议会投下的每一票，甚至你每天早晨醒来时感受到的‘时间流速正常’——都在我们的调控之下。”
他的手指拨动算盘。
“你以为新法推行十年，三界就真的步入法治时代了？不，那只是我们允许你看到的表象。时间才是最根本的权力——谁掌握了时间，谁就掌握了一切。而我们，正在把时间，变成一门精确的科学。”
影像开始闪烁。
“金陵城东的测试很成功，守灯人的遗骨作为‘时间阀门’的效果远超预期。可惜陆明灯死得太早，骨头不够用。”玄微子遗憾地摇头，“不过没关系，他的儿子……似乎继承了某些特质。”
他的目光仿佛穿透影像，直视陆念灯。
“孩子，你手中的灯笼，是你父亲留给你的‘钥匙’。但不是用来点亮的，是用来打开的——打开一扇门，一扇通往‘时间真相’的门。等你准备好了，来找我。”
影像骤然破碎！
祭坛上的青铜灯彻底熄灭，化作一堆灰烬。
而在灰烬中，露出一枚小小的、刻满梵文的黑色符石。
李慕白捡起符石，药灵眼扫过，脸色剧变：“这是……西天‘赎罪之地’的禁制符石！只有犯下重罪、被囚禁在赎罪之地的梵修才会被植入这种符石，用来禁锢修为、监控行踪！”
他猛地看向司徒慢：“玄微子是从赎罪之地逃出来的重犯？！”
司徒慢瘫在地上，笑得比哭还难看。
“大师他……不是逃出来的。”他嘶哑地说，“是赎罪之地的‘时间流速调节系统’，本就是他用守灯人的骨头帮忙搭建的。他给自己留了后门。”
仓库彻底安静了。
只有那些胶囊还在轻微震颤，里面的光阴在缓慢回归平静。
齐风雅站在祭坛的灰烬前，沉默良久。
然后她转身，走向仓库出口。
“慕白，用最高级别的封印符，把这座仓库暂时封存。所有时间胶囊，全部贴上‘证物’标签，一克光阴都不许少。”她的声音恢复了平静，但平静下是压抑的岩浆，“通知地府，派专业的‘时间修复师’过来，协助将这些光阴安全送还受害者——能还多少还多少。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“陆念灯，”她看向少年，“你父亲的遗骨，我会一块不少地带走。至于那盏灯……它选择了你，你留着。”
少年捧着那团炽白色的光球，呆呆点头。
齐风雅最后看向司徒慢。
“你，”她说，“以‘非法设立时间管理机构、大规模盗窃时间、亵渎守灯人遗骨、协助重犯逃逸’等十七项罪名，被正式逮捕。你有权保持沉默，但你说的每一句话，都将成为呈堂证供。”
她抬起手，一道银色的法理锁链从掌心飞出，缠住司徒慢的手腕。
锁链触碰到皮肤的瞬间，司徒慢浑身一颤——他感觉到，自己身上所有被“添加”的时间，正在被快速剥离！那些多出来的寿命，那些用时间金砂换来的青春，正在倒流、消散！
“不……我的时间……我花了三十年功德换的……”他惊恐地挣扎。
“那不是你的时间。”齐风雅收回锁链，“是赃物。现在，物归原主。”
司徒慢以肉眼可见的速度衰老下去。
头发变白，皮肤起皱，腰背佝偻。短短十息，他从一个四十多岁的中年文士，变成了七八十岁的垂暮老人——这才是他真实的年龄。
他瘫在地上，大口喘气，眼神涣散。
齐风雅不再看他，径直走出仓库。
走廊里，警报的红光还在缓慢闪烁，像垂死的脉搏。
她走到破碎的墙壁前，停住脚步。
回头，最后看了一眼那座装满时间胶囊的仓库，那座用守灯人遗骨搭建的祭坛，还有那个瘫在地上、失去所有盗窃来的时间的老人。
“慕白，”她轻声说，“十年前，我们以为用一部新法，就能捆住那些伸向众生的手。”
李慕白走到她身边，沉默。
“但现在看来，”齐风雅望向走廊尽头那扇还开着的青铜门，门外是翻滚的云海，“有些手，已经学会了戴着法治的手套，去掏更深处的东西。”
她走出门，踏入云海。
灵雪不知何时停了，阳光刺破云层，在时间管理局那半透明的楼阁上投下长长的影子。
那影子扭曲、变形，像一只匍匐在时间里的怪物。
陆念灯抱着光球跟出来，少年回头看了一眼楼阁，又看了看掌心里那团温暖的火。
“齐大法官，”他小声问，“我父亲他……真的是被玄微子害死的吗？”
齐风雅没有立刻回答。
她望着云海深处，西天的方向。
良久，她说：
“我们会查清楚。”
“用合法的方式。”
“一点一点，把藏在时间里的黑暗，全都挖出来。”
风吹起她的衣摆，月白色的长衫在阳光下亮得刺眼。
而在云海之下，金陵城东的老街上，那个晾衣服的大娘忽然停下动作，摸了摸自己的脸。
“咦，”她嘀咕，“今天怎么觉得……身子轻快了不少？”
她不知道，那些被偷走的春天的清晨，正在一点点回来。
虽然很慢。
但确实在回来。
---
（第四章完）
---
【章末注】
1 揭露核心真相：时间管理局是幌子，真正目的是测试“时间阀门”（守灯人遗骨制成的控制装置）。
2 玄微子正式登场：从赎罪之地逃出的重犯，时间重整计划真正主使。
3 陆念灯身世确认：陆明灯之子，灯笼是“钥匙”（后续重要伏笔）。
4 展示齐风雅新能力：能“阅读”时间中的记忆回响，并能干扰时间禁制（非逆转时间，而是修复错乱）。
5 情感线：陈老板等人的记忆碎片，赋予案件人文温度。
6 收尾：部分被盗时间开始回归，但更大的阴谋（时间重整计划）才刚浮出水面。
7 为第五章铺垫：西天符石、玄微子邀约、陆念灯的抉择。