时间，在林陌于宿舍里沉默地整理所剩无几的个人物品、等待未知通知时，正以一种不同的密度，在基地另一端的某个房间里流逝。
雷战大队长的办公室。
房间宽敞，陈设却极简。一面国旗一面军旗肃立角落，一张厚重的红木办公桌后是占据整面墙的保密文件柜，另一侧墙上挂着大幅的“砺石”训练区卫星图。此时，厚重的深色窗帘拉拢了一半，挡住了过于刺目的午后阳光，室内光线显得有些沉凝。
办公桌前，额外加了两把椅子。雷战坐在主位，背脊挺直如松，双手交握置于桌面，指关节粗大，皮肤粗糙。他脸上没有什么表情，只有长久居于高位和历经风霜沉淀下来的、山岳般的沉稳与压力。
周锐坐在他左侧的加椅上，坐姿同样端正，但更显出一种刻入骨髓的纪律性线条。他面前摊开着一本厚厚的硬壳档案夹，封面上印着“观察期人员评估-编号077”。
林朔坐在雷战右侧。她换回了常服，衬衫最上面的风纪扣一丝不苟地扣紧。她面前只有一台处于待机状态的加固平板，屏幕漆黑。她的目光平静地落在桌面某处虚无的点上，仿佛自己只是一个即将进行汇报的设备，不携带任何个人情感。
空气中弥漫着一种近乎实质的严肃。这不是日常的工作会议，而是一次决定一个人去留、决定“龙刃”是否将接纳一把新刃的裁决。
“开始吧。”雷战的声音打破了寂静，不高，却让房间里的空气又凝重了几分。
周锐率先打开面前的档案夹，清了清嗓子，声音干练而客观：“受命对观察期人员，编号077，林陌，代号山鬼，进行观察期总评陈述。评估依据：入队至今所有训练记录、心理测评、纪律考评，及‘断刃行动’全流程监控与报告。”
他操作了一下手边的小型投影仪，办公室一侧的白墙上亮起画面。画面经过剪辑，无声，却极具冲击力。
第一段：新兵训练场，林陌违反指令，用石块精准击落代表“恐怖分子”的移动靶头盔。画面定格在他扔出石头后瞬间那野性未驯、却又精准无比的眼神上。
“初期表现：军事纪律意识淡薄，存在明显的个人英雄主义及对体系指令的排斥倾向。其行为模式带有强烈的个体猎人特征，与特种作战团队协同要求存在根本冲突。此为重大纪律瑕疵，记录在案。”
画面切换：极限体能测试场，林陌在重度脱水与肩伤剧痛下晕厥倒地，被抬上担架。数据曲线显示其心率、体温的异常峰值。
“中期表现：意志力与身体耐受度远超常人基准，但缺乏对自身极限的科学认知与管理。其依赖的某种特殊心理调节方式（暂命名为‘静火’）初现端倪，表现为极端压力下的专注力维持与痛感隔离，但状态不稳定，存在失控风险。此阶段，其天赋开始显现，但与之伴随的是对纪律框架的持续碰撞与自我消耗。”
画面再次切换，来到“断刃行动”关键时刻。夜间戈壁，岩沟潜伏点，代表林陌视角的稳定观测画面锁定远处中继站。随后是加密频道通话记录的音频波形图被高亮显示，旁边附有他当时请示的完整文字记录。
“近期，尤其是‘断刃行动’最终考核表现：纪律性显着提升。关键体现为——发现高价值战术目标（独立中继站）后，未擅自行动；在形成高风险战术方案后，未越权决策；严格按照指挥链，通过正式频道向最高指挥官清晰、完整地陈述方案、风险及预期收益，并等待明确指令。”
周锐顿了顿，目光扫过雷战和林朔。雷战面无表情，林朔依旧看着桌面，只有交叠在平板上的手指，指节微微泛白。
“综合评估结论。”周锐合上档案夹，声音清晰地在房间里回荡，“‘粗胚已现刀锋，然仍需常年打磨。’ 其早期纪律瑕疵客观存在，但近期展现出的成长曲线符合预期，且于关键考核中证明了其将个人天赋（静火、猎人直觉）纳入体系纪律框架的能力与意愿。其‘静火’状态，在‘断刃’任务中表现为团队创造了决定性战术窗口，初步判断为可控，于团队利大于弊。”
他最后看向雷战，一字一句道：“基于以上，作为纪律教官及观察期主要评估者之一，我的建议是：通过。”
陈述完毕，周锐向后靠回椅背，恢复静坐姿态。他的评价冷酷而公正，像用手术刀剥离了所有情感色彩，只留下最本质的优缺点和逻辑判断。
雷战的目光转向林朔，微微颔首。
林朔抬起眼，伸手点亮面前的平板。屏幕冷白的光映在她脸上，让她的轮廓显得更加清晰，也似乎更加冰冷。她没有看任何人，目光落在屏幕上自己的报告摘要上，开口时，声音平稳、清晰、没有任何起伏，甚至比周锐更加缺乏温度，仿佛在朗读一份与自己毫无关系的技术文档。
“编号077，林陌，于本年x月x日补入我第一突击分队第三行动小组，进入最终观察期。在此期间，共参与大小合练十七次，专项能力测试九次，综合实战模拟考核一次（即‘断刃行动’）。”
她开始逐项列举，数据精确到百分比和具体时间点：与赵峰的搭档协同效率提升曲线，在团队战术推演中的贡献度变化，对不同环境的适应速度，武器掌握进度……
“在‘断刃行动’中，其具体贡献如下：一，渗透阶段，提前发现并标记敌方巡逻路线、传感器网络及模拟雷区，为小队安全渗透提供超过百分之七十的有效预警。二，僵局阶段，识别关键战术节点（独立中继站），并提出具备可行性的远程破坏方案。三，方案执行阶段，与观察手赵峰精密配合，完成超千米距离特种弹药精确射击，成功瘫痪目标，为突击组创造突入窗口。四，撤离阶段，负伤后仍坚持完成掩护职责，直至任务目标达成。”
她的语速均匀，没有任何强调或修饰，只是在陈述事实。但正是这种绝对的客观，让每一个事实都显得格外有分量。
“与队友协作方面：初期存在沟通不畅与角色理解偏差，后期显着改善。与直接搭档赵峰建立了有效信任与默契；与突击组王浩、陈斌在任务中能达成基本战术协同；其个人特质（安静、观察力强）未对小组整体氛围产生负面影响。”
她略作停顿，似乎翻动了电子报告的一页。然后，她说出了那句在内心推演过无数遍、早已打磨掉所有个人色彩的关键陈述：
“综上所述，编号077已初步完成从个体猎人到体系刀锋的转变。其天赋与纪律的平衡，在‘断刃行动’的实战检验中，已达到一线作战人员准入标准。”
报告结束。
她没有说“我认为”，没有说“我建议”。她只是陈述了事实，并给出了一个基于事实的、冰冷的专业结论。全程，她没有流露一丝一毫超出指挥官身份的情感，没有为林陌说一句额外的话，甚至没有去看雷战和周锐的反应。
她将自己的角色，严格限定为一份“人形报告终端”。
房间内再次陷入沉寂，比之前更加深沉。只有中央空调出风口微弱的嘶嘶声。
雷战没有说话。他身体前倾，重新翻开周锐带来的那份厚重档案，又调出林朔平板同步过来的部分数据页面，目光缓慢而仔细地扫过一行行文字、一张张图表、一段段评语。他的手指偶尔在某一项数据上轻轻点一下，眉头时而微蹙，时而舒展。
时间一分一秒过去。窗外的光线在缓慢偏移，办公室内的阴影随之变换形状。
林朔保持着原来的姿势，呼吸平稳。周锐目光低垂，仿佛在审视自己的指尖。
终于，雷战合上了档案，向后靠进宽大的椅背。他抬起眼，目光先看向周锐，周锐微微点头；再看向林朔，林朔的目光与他平静相接，无波无澜。
雷战的视线最终投向窗外，透过那半扇窗帘的缝隙，看向远处戈壁训练场上在烈日下蒸腾的空气。他的眼神变得有些悠远，似乎在权衡，在追溯，在将那个从边境山林里带来的年轻猎人，与眼前这份沉甸甸的评估报告进行最后的映照。
良久，他转回头，目光重新变得锐利而坚实，落在空白的桌面上，仿佛那里正摆放着那把亟待确认的“新刃”。
他缓缓开口，声音低沉，带着不容置疑的决断力，每个字都像是经过千锤百炼后落下的印章：
“他的眼睛，”雷战说，顿了顿，仿佛在品味这个形容，“是龙刃需要的‘静’。” 那不是简单的冷静，而是一种更深沉的东西，一种能在喧嚣战场、极致压力下沉淀下来、洞见本质的恒定。
他的目光似乎穿透了墙壁，看到了医疗室里那个沉默忍受伤痛的年轻人。
“他的伤，”雷战继续，语气里多了一丝难以言喻的、属于老一辈军人的复杂感慨，“是这把刀第一次见血的印记。不见血，不知锋刃何以立，何以存。”
他双手按在桌面上，身体微微前倾，做出了最终的裁决：
“准予通过观察期，授予正式编号。”
一锤定音。
没有欢呼，没有感慨。这个决定本身，就是最高的认可，也是最重的责任交付。
周锐几不可察地松了口气，挺直的背脊略微松弛了一丝。林朔的眼睫极轻微地颤动了一下，像冰面掠过一缕几乎不存在的风，旋即恢复平静。她放在平板上的手指，悄然松开。
雷战的目光扫过两人：“具体授予仪式及编号，按程序办理。相关报告及决议，即刻归档。”
“是！”周锐和林朔同时应道，声音在肃静的办公室里显得格外清晰。
审议结束。
办公室的门打开又关上，脚步声远去。
雷战独自坐在宽大的椅子上，目光重新投向那份合上的档案。封面上，“编号077”几个字在昏暗的光线中显得格外醒目。
他伸出手，粗糙的指尖在那编号上轻轻划过。
077 即将成为过去。
而龙刃的序列里，一把新刃，已经淬火完毕，等待刻上它真正的印记。