七月十八，大暑第三日。
京城热浪如炉，连宫墙根下的青石板都蒸腾着氤氲热气。卯时未至，乾元殿外已跪满了身着朝服的文武百官。素白幡幔虽已撤去，但新帝年幼、太后垂帘的肃穆气氛，却比先帝驾崩时更压得人喘不过气。
文华阁东暖阁内，沈如晦正对镜梳妆。
阿檀捧着鎏金托盘侍立一侧，盘中整齐叠放着一套玄色鸾凤朝服。九尾凤钗、东珠耳坠、赤金臂钏——每一样都昭示着主人如今至高无上的地位。
“太后，时辰快到了。”阿檀轻声提醒。
镜中人抬起眼帘。沈如晦今日未施粉黛，只用螺子黛描了远山眉，唇上点了淡淡胭脂。青丝尽数绾起，以九凤衔珠冠固定，两侧垂下细密金流苏，行走时叮当作响。
她缓缓起身，任由阿檀伺候更衣。玄色锦缎上以金线绣满鸾凤呈祥纹样，腰间束五色丝绦，悬羊脂白玉禁步。待穿戴整齐，阿檀跪地为她整理裙裾时，忽听她问：
“阿檀，你跟了本宫多久了？”
阿檀手上动作未停：“回太后，自您入靖王府那日起，至今已三年七个月又九天。”
“记得这般清楚？”
“奴婢的命是您救的，自然要记得。”
沈如晦沉默片刻，伸手扶她起身：“从今往后，你便是慈宁宫掌事女官，正四品衔。替本宫好好看着这后宫。”
阿檀眼眶微红，重重叩首：“奴婢定不负太后所托。”
辰时正，钟鼓齐鸣。
乾元殿内，四岁的萧珏坐在特制的龙椅上，小脚还够不着地，悬在半空中轻轻晃动。赵老夫人——如今已是太皇太后——坐在他身侧偏座，神情紧张地攥着帕子。
御阶之下，左右分立文武百官。左侧以瑞亲王萧厚、安郡王萧远为首的宗室元老个个面色凝重；右侧则是以王禹、周文正为首的朝臣，许多人脸上带着跃跃欲试的神色。
“太后驾到——”
内侍尖细的唱喏声响起，殿中所有人齐刷刷跪地。
沈如晦自殿侧缓步而出，玄色朝服曳地三尺，金线刺绣在晨光中流转华彩。她目不斜视，径直走向御阶之上——那里已设下一道珠帘，帘后置一张紫檀凤椅。
她落座，素手轻抬：“众卿平身。”
珠帘垂落，细密晶莹的玉珠将她面容遮掩得若隐若现，只余一道挺拔端坐的身影，与清冷威严的声音。
“今日朝会，有三事要议。”
沈如晦开口，声音透过珠帘传出，带着不容置疑的决断：
“其一，新帝年幼，哀家奉先帝遗诏摄政监国，自今日起正式垂帘听政。哀家已拟旨，设‘辅政阁’，由王禹、赵坚、周文正三位大人任辅政大臣，协理朝政。”
话音方落，瑞亲王萧厚便出列跪地：
“太后！老臣有本奏！”
“讲。”
萧厚手持玉笏，声音洪亮：“太后垂帘，老臣本不敢置喙。然我大胤开国二百余年，从未有女子摄政长达十二年之先例！太后言待陛下十六还政，可届时太后若若恋栈权位，又当如何？”
殿中一片死寂。
珠帘后，沈如晦唇角勾起一丝极淡的弧度：
“瑞亲王是怕哀家学吕后、武曌？”
“老臣不敢妄比先人！只是祖制不可违！”
“祖制？”沈如晦轻笑，“高祖皇帝开国时定下的祖制，是‘凡皇室子弟，不分嫡庶，唯贤能者立之’。太宗皇帝修订的祖制，是‘边关将领，三年一换，以防拥兵自重’。仁宗皇帝增设的祖制，是‘科举取士，寒门与世家同试’。”
她顿了顿，声音转冷：
“可到了诸位口中，祖制便只剩‘后宫不得干政’、‘女子不得摄政’——这究竟是尊祖制，还是挑着对自己有利的说？”
萧厚脸色涨红：“太后此言，是要废祖制吗？！”
“哀家不废祖制。”沈如晦缓缓起身，走到珠帘前，“哀家只是要告诉诸位——祖制是人定的，便可因时而变。如今陛下四岁，朝局初定，南疆方平，北狄虎视眈眈。这等关头，若拘泥于‘女子不得摄政’的旧制，才是真正的祸国殃民！”
她抬手，灰隼自殿侧捧出一卷明黄诏书。
“此乃哀家与三位辅政大臣共拟的《垂帘摄政法度》，共计十二条。其中明确规定：哀家所有政令，需经辅政阁合议；所有奏章批阅，需陛下用印；所有军国大事，需朝会公议。待陛下年满十六，哀家即刻撤帘还政，若有违此誓——”
沈如晦一字一句：
“天人共戮，祖宗不容！”
誓言铮铮，在殿中回荡。
王禹率先跪地：“臣等谨遵太后懿旨，必尽心辅佐，以待陛下成年！”
周文正、赵坚及一众寒门出身的朝臣纷纷跪倒：“臣等遵旨！”
宗室众人面面相觑，最终在萧远带头下，也只得跪地称是。萧厚孤零零站着，脸色青白交替，最终重重跪地，却是咬紧了牙关。
“既无异议，那便说第二事。”
沈如晦回到凤椅坐定：“南疆叛乱虽平，然朝中积弊未除。哀家决议，改革官制。”
她示意灰隼宣旨。
灰隼展开诏书，朗声诵读：“奉天承运，太后诏曰：为革除积弊，广纳贤才，特设‘贤良方正科’，凡寒门士子，经州县举荐，可直赴京试。另设‘女官考选’，凡识文断字之女子，经考核可入六局二十四司任职，品阶同朝官”
诏书一条条念出，殿中哗然渐起。
“女子为官？这、这成何体统！”一位老臣颤声疾呼。
“寒门直赴京试，那世家子弟的恩荫名额”
“肃静！”
沈如晦冷声喝道。殿中顿时鸦雀无声。
“诸位觉得不妥？”她透过珠帘扫视众人，“那哀家问你们——三年前北狄犯边，是谁献《边策十疏》，助朝廷稳住防线？是寒门举子陈珩。两年前江南水患，是谁冒死开仓放粮，救民十余万？是女官林婉清。去岁户部亏空，是谁查清漕运贪腐，追回白银八十万两？还是寒门出身的御史张文远。”
她站起身，珠帘晃动：
“这江山社稷，靠的不是姓氏血脉，不是世家门第，而是实打实的才干与忠心！从今日起，六部九寺，凡有空缺，优先擢拔贤良方正科入选者。后宫二十四司，凡女官考核优异者，可外放州县，任实职官员！”
“太后！”礼部尚书周文正出列，“此举恐引世家不满”
“那就让他们不满。”沈如晦打断，“这些年，世家把持朝政，垄断科举，结党营私——江南陈氏通敌案、漕运贪腐案、军械倒卖案，哪一桩背后没有世家的影子？如今南疆叛乱初平，正是肃清朝堂的最好时机！”
她环视众人，声音放缓，却更显威严：
“当然，哀家也非一味打压。凡世家子弟，确有真才实学者，哀家照样重用。但若想靠着祖荫混日子，甚至暗中作梗——”
她顿了顿：
“萧珣的下场，诸位都看见了。”
最后一句轻描淡写，却让所有人脊背发凉。
朝会持续到午时方散。沈如晦回到慈宁宫时，已近未时。她卸下繁重朝服，换上一身月白常服，坐在窗前慢慢喝着一盏冰镇酸梅汤。
阿檀轻轻为她揉着太阳穴：“太后今日在朝上太过锋芒毕露了。奴婢瞧那些宗室老臣，出门时脸都是青的。”
“本宫若不锋芒毕露，他们便当本宫是软柿子。”沈如晦闭目养神，“对了，陛下呢？”
“太皇太后带着在御花园喂鱼呢。陛下今日在朝上坐了两个时辰，一声都没哭闹，真是懂事。”
沈如晦唇角微扬：“那孩子比本宫想象的要坚强。”
正说着，灰隼悄无声息地出现在殿外。
“进来。”
灰隼入内跪地：“太后，暗卫已按萧珣留下的名单，秘密抓捕十七人。其中六部尚书一人、侍郎三人、地方大员五人、宗室两人，余者皆是世家家主。”
“可问出什么？”
“刑部大牢里走一遭，该说的都说了。”灰隼呈上一叠供词，“最要紧的是——这些人中，有八人与北狄有暗中往来。而牵线之人”
他顿了顿：“是已故的皇后。”
沈如晦猛然睁眼。
她接过供词快速翻阅，越看脸色越沉。供词上详细记载了柳皇后如何通过娘家兄长柳文渊，与北狄三王子拓跋弘暗中勾结。银钱往来、密信传递、甚至军事情报交易。
“柳文渊现在何处？”
“三个月前暴病身亡。”灰隼低声道，“但暗卫查到他生前在京郊有一处别院，看守严密。昨夜属下带人潜入，在地窖中发现了这个——”
他捧出一只紫檀木匣。
沈如晦打开木匣，里面整整齐齐码放着数十封密信，最上面是一幅画像。画中是个约莫五六岁的男孩，眉目清秀，穿着汉人服饰，但眼角眉梢却带着北狄人特有的深邃轮廓。
画像背面，一行娟秀小字：“吾儿刘宸，永昌六年生辰。”
“刘宸”沈如晦喃喃念着这个名字，忽然想起什么，“永昌六年——那不就是先皇后称病去温泉行宫休养的那一年？”
“正是。”灰隼道，“属下已查实，先皇后当年在行宫‘休养’八个月，回宫时身形已恢复如常。但行宫中有老宫人记得，她身边曾有个嬷嬷抱着襁褓悄悄离开，再未回来。”
沈如晦握紧画像，指尖发白。
所以，先皇后不仅与北狄皇子有私情，还生下了私生子。这些年她所有的谋划——毒杀先帝、陷害忠良、甚至可能连萧珣的叛乱都在她算计之中——最终目的，竟是要把这萧氏江山，拱手送给有北狄血脉的儿子？
“好一个‘母仪天下’！”沈如晦冷笑，“那孩子现在何处？”
“还在查。但有一线索——”灰隼压低声音，“柳文渊的别院地窖中，除了这些密信，还有一份舆图。上面标注着一条从北狄边境直通京城的秘密路线，沿途有十七个补给点，最近一处在雍州。”
“雍州”沈如晦眸光一凝，“太后族老所在之地。”
她起身踱步，月白衣袂在夏日午后的光影中流转：“所以先皇后死后，她的党羽并未死心，仍在暗中运作，想将那孩子接回来，伺机夺位？”
“属下推测是如此。”灰隼道，“而且雍州那边瑞亲王上月曾秘密派人前往。”
殿中陷入沉默。窗外蝉鸣聒噪，衬得室内愈发寂静。
许久，沈如晦缓缓道：“先按兵不动。名单上的人继续抓，供词继续审。至于那个孩子”
她走到窗前，望着庭中那株被烈日晒得蔫萎的梅树：
“派人去雍州，暗中查访。记住——要活的。”
“属下明白。”
灰隼退下后，沈如晦独坐案前，将那幅画像看了又看。画中男孩笑得天真无邪，全然不知自己从出生起，便是一枚棋子。
就像当年的萧胤。
就像如今的萧珏。
这深宫之中，每个人都身不由己。可既然选择了这条路，便只能走下去，走到不能再走的那一天。
“太后，”阿檀轻声进来，“陛下来了。”
萧珏被赵老夫人牵着，怯生生地站在殿门口。孩子换了常服，是一身明黄小龙袍，衬得小脸愈发白净。
“陛下怎么来了？”沈如晦收起画像，温声问道。
萧珏松开祖母的手，迈着小短腿跑到她面前，仰头道：“朕朕今日在朝上，没有哭。”
沈如晦蹲下身，与他平视：“陛下很勇敢。”
“那那朕可以要奖赏吗？”
“陛下想要什么奖赏？”
萧珏犹豫了一下，小声道：“朕想想去御花园放纸鸢。以前在府里，祖母说皇帝不能玩这些，可现在朕是皇帝了”
孩子眼中满是期待，又带着小心翼翼的试探。
沈如晦心头一软，伸手摸了摸他的头：“好，明日午后，哀家陪陛下去放纸鸢。”
“真的？”萧珏眼睛一亮。
“君无戏言。”
孩子顿时笑起来，露出两颗小虎牙。他忽然凑近，在沈如晦耳边用气声说：“太后，朕知道那些老头儿不喜欢您。但朕喜欢您。”
说完，他红着脸跑回祖母身边，躲到赵老夫人身后。
沈如晦怔在原地，许久，唇角漾开一丝真心的笑意。
赵老夫人牵着萧珏行礼告退。走到殿门时，她忽然回头，轻声道：“太后，珏儿虽不是您亲生，但老身会教导他，永远记得您的恩情。”
沈如晦微微颔首：“有劳太皇太后。”
待二人离去，阿檀忍不住道：“太后，您对陛下似乎格外不同。”
“他是个好孩子。”沈如晦重新坐回案前，“而且这深宫之中，真心太少。他能给一分，哀家便珍惜一分。”
她铺开宣纸，提笔蘸墨，开始批阅奏章。阿檀悄悄退下，殿中只余笔尖划过纸页的沙沙声，与窗外永无止息的蝉鸣。
批至第七本时，奏章中滑落一张字条。上面只有三个字：
“小心雍州。”
字迹苍劲，是她熟悉的笔迹。
萧珣。
沈如晦握着字条，指尖微微发颤。他还活着。不仅活着，还在暗中提醒她。
她想起那夜在虎跳涧，他坠涧前说的那番话。想起他留下的那本名册。想起这些年，他看似荒唐的行径背后，或许藏着不为人知的谋划。
“萧珣”她低声念着这个名字，心中涌起复杂难言的情绪。
恨吗？恨他起兵叛乱，害死那么多将士百姓。
怨吗？怨他将她置于这般境地，不得不双手染血。
可除此之外，似乎还有些别的什么。是当年靖王府中，他教她骑马射箭时的耐心；是她被世家刁难时，他暗中为她扫清障碍的守护；是无数个深夜里，他们秉烛夜谈，论及天下大势时的默契。
那些情愫，曾如暗潮涌动，却从未说破。
如今，更是再也说不破了。
沈如晦将字条凑近烛火，看着它燃成灰烬。然后她继续批阅奏章，仿佛什么都没发生过。
只是笔下字迹，比平日重了三分。
七月底，改革政令陆续推行。
贤良方正科首试在京举行，三千寒门士子从各地赶来，将贡院挤得水泄不通。女官考选更引发轩然大波——第一日报名者不过十余人，三日后竟增至三百，其中不乏世家庶女、商户之女，甚至还有两位守寡的官家夫人。
朝中反对声浪从未停歇。每日都有老臣跪在乾元殿外，哭诉“祖宗之法不可变”，更有甚者以辞官相胁。
沈如晦一概不理。该抓的抓，该贬的贬，该提拔的提拔。不过半月，六部中有四位侍郎换了人，皆是寒门出身的新锐。后宫二十四司更是一口气擢升了十七名女官，其中掌仪司新任女官林婉清，因精通算术、善于理财，被破格调入户部，任从五品员外郎。
这日午后，沈如晦正在教导萧珏读《帝范》。四岁的孩子坐在她身侧，小手点着书页，一字一句地跟读：
“夫君者，俭以养性，静以修身。俭则人不劳，静则下不扰”
读到一半，萧珏忽然抬头：“太后，什么是‘下不扰’？”
“就是为君者要清静无为，不要随意扰民。”沈如晦耐心解释，“譬如陛下想吃荔枝，若让人八百里加急从岭南运来，沿途劳民伤财，这便是‘扰’。若等荔枝成熟时，按常例贡奉，便是‘不扰’。”
萧珏似懂非懂地点点头，又问：“那太后现在做的这些事是扰还是不扰？”
沈如晦一怔。
孩子接着道：“朕昨日听太皇太后和嬷嬷说话，说太后改了太多规矩，好多人不高兴，好多事都乱了。这是不是就是‘扰’？”
童言无忌，却问到了要害。
沈如晦沉默良久，才轻声道：“陛下，这世上的事，有时不能只看眼前。如今改了规矩，许多人是不高兴，许多事是乱了。但若不改，十年、二十年后，这江山便会从根子上烂掉，到时乱的就是天下苍生。”
她握住萧珏的小手：
“为君者，要有舍得一时骂名，换取万世太平的魄力。这话陛下现在或许不懂，但总有一天会明白。”
萧珏看着她，忽然伸手摸了摸她的眉心：“太后不要皱眉，皱眉会变老。”
沈如晦失笑：“好，哀家不皱眉。”
正说着，灰隼匆匆入内，面色凝重。
沈如晦示意阿檀带萧珏去用点心，待殿中只剩二人，才问：“怎么了？”
“太后，雍州那边出事了。”
灰隼呈上一封密信：“暗卫在雍州查到刘宸的下落，那孩子被藏在太后族老的一处庄园里。但昨夜我们的人准备动手时，庄园突然起火，等火扑灭，孩子不见了。”
“不见了？”沈如晦眸光一冷，“活要见人，死要见尸。”
“现场留下打斗痕迹，对方至少有二十人，身手极好。我们的人死了三个，伤七个。”灰隼顿了顿，“而且我们在废墟中发现这个。”
他递上一枚令牌。玄铁打造，上刻狼头纹样——正是北狄皇族影卫的标识。
“拓跋弘的人。”沈如晦握紧令牌，“所以北狄早已派人潜入，一直在暗中保护那孩子。”
“恐怕还不止。”灰隼低声道，“属下怀疑，朝中仍有先皇后的余党，且地位不低。否则北狄影卫如何能在我大胤境内来去自如？”
沈如晦起身走到窗前。盛夏的夕阳将宫殿染成一片金红，美得惊心动魄，却也藏着无数暗流汹涌。
“继续查。”她转过身，眼中闪过决绝，“既然他们想要这个孩子，那哀家就给他们一个机会。”
“太后的意思是”
“放出消息，就说哀家病重。”沈如晦缓缓道，“再暗中放松京城戒备，尤其是通往北狄的那几条路。”
灰隼瞬间明白：“太后是要引蛇出洞？”
“不仅要引出蛇，还要把蛇窝一并端了。”沈如晦走到案前，提笔写下一道密令，“传令镇北军，暗中往边境移动三十里。再令苏瑾从南疆抽调三万精兵，秘密北上，驻扎在雍州以南。”
她将密令递给灰隼：
“这一次，哀家要让他们有来无回。”
八月初三，宫中突然传出太后病重的消息。
太医院所有御医被急召入宫，慈宁宫灯火通明了一整夜。次日朝会取消，所有奏章改由辅政阁代批。到了初五，甚至连小皇帝萧珏都被暂时送到太皇太后宫中照料。
一时间，朝野上下谣言四起。
有人说太后是劳累成疾，有人说她是遭了暗算，更有人说——这是上天对她女子干政的惩罚。
瑞亲王府，书房。
烛火摇曳，映着萧厚阴晴不定的脸。他对面坐着两位蒙面黑衣人，其中一人开口，竟是带着北狄口音的汉话：
“王爷考虑得如何？如今沈如晦病重，正是千载难逢的机会。只要您答应开城门迎我们入京，待三王子扶刘宸登基，您便是第一功臣，封王裂土，不在话下。”
萧厚握着茶杯，指尖发白：“你们真有把握？”
另一人轻笑，掀开面纱一角——竟是本该在狱中的前兵部侍郎，柳如烟的表兄柳文忠！
“王爷放心，宫中早有我们的人。只要信号一发，内外夹击，一夜之间便可改天换日。”
萧厚闭上眼睛，脑海中闪过这些年沈如晦的种种手段。那个女子太厉害，厉害到让他恐惧。若真让她继续摄政，萧氏江山迟早改姓。
良久，他睁开眼，眼中闪过狠绝：
“何时动手？”
“三日后，子时。”柳文忠压低声音，“届时请王爷以‘探病’为由入宫，带上府中死士。宫门自有我们的人接应。”
“好。”
待二人离去，萧厚独坐书房，望着墙上太祖皇帝的画像，喃喃道：“列祖列宗在上，孙儿此举实属无奈。萧氏江山，绝不能落入外姓女子之手！”
他不知，此时书房屋顶，一道黑影悄无声息地掠过，如夜枭归林。
慈宁宫寝殿。
沈如晦靠坐在凤榻上，面色红润，哪有一丝病容。灰隼跪在榻前，将瑞亲王府的对话一字不差地复述。
“果然是他。”沈如晦冷笑，“传令下去，按计划准备。三日后，哀家要在这慈宁宫瓮中捉鳖。”
“太后，有一事”灰隼迟疑道，“暗卫在监视瑞亲王府时，发现还有一拨人在暗中窥探。身手极好，不像北狄影卫的风格。”
沈如晦眸光微动：“可看清是什么人？”
“未曾。但他们留下这个。”
灰隼呈上一枚玉牌。羊脂白玉，上刻靖王府徽记——正是萧珣贴身之物。
沈如晦握紧玉牌，冰凉温润的触感直抵心底。
他也来了。
在这场即将到来的风暴中，他选择了站在她这一边。
“知道了。”她将玉牌收入怀中，“下去准备吧。”
夜深人静时，沈如晦独坐窗前。手中摩挲着那枚玉牌，忽然想起很多年前，也是在这样一个夏夜，萧珣曾对她说：
“晦儿，若有一日这天下人都与你为敌，我便与天下人为敌。”
那时她只当是戏言。
如今想来，或许他早已料到会有这一天。
“萧珣”她轻声唤着这个名字，望着窗外沉沉夜色。
这一局棋，已到了收官之时。
无论胜负，她都只能走下去。
一直走到，不能再走的那一天。