任老师继续说：“‘与’这一字，便引着人去遐想木兰梦中的情思——唯有在梦乡里，她才能卸下戎装，和寻常闺阁女子一道对镜梳妆；只因一句‘从此替爷征’，她才将这份女儿家的心事深藏，并非不爱描眉梳妆，而是家国大义在前，只能暂且割舍。诗人以沙场征战的‘真’，衬梦中画眉的‘幻’，以金戈铁马的‘刚’，托红妆粉黛的‘柔’，这般虚实相生、刚柔并济的笔法，虽是脱胎于古辞，却自出机杼，尽显匠心。”
“哎呀！任老师这一番讲解，可算是把我心里那种只可意会不可言传的感觉，全给说透了！”梦瑶激动地拍着巴掌，眼中满是赞叹。
一时间，众人纷纷颔首称是，赞叹声此起彼伏。
“‘几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃。’”任老师的声音不高，却字字清晰地落进众人耳中，“诗人笔锋一转，以想象之笔，细细描摹出木兰深埋心底的矛盾心绪。沙场上的她，自是英姿飒爽、气概凛然，可卸下铠甲的片刻，那份对故土家园的眷恋便会翻涌上来，让她忍不住‘几度思归还把酒’。，道尽了这份思乡情切的反复与浓烈，也让这位女英雄的形象，多了几分真实可触的柔软。生于封建时代，一位少女背井离乡、征战沙场，生出这般儿女情长的念想本就合情合理，难能可贵的是，诗人精准地捕捉到了她心尖上的这份细腻情愫，让木兰的形象愈发鲜活立体。”
“说得太对了！不愧是诗人，这心思就是细腻！”宇辰听得连连点头，忍不住高声赞叹。
任老师微微颔首，继续往下讲：“再看这‘拂云堆上祝明妃’。这拂云堆，在如今内蒙古乌拉特西北一带，旧时堆上建有神祠。而明妃，便是那位自请出塞和番的王昭君。木兰与昭君，皆是巾帼不让须眉的奇女子。她们一北赴沙场，一远赴漠北，一个从军报国，一个和亲安邦，处境与初衷虽有不同，却都是为了纾解家国燃眉之急，为了一方百姓的安宁。”
他稍作停顿，目光扫过凝神倾听的众人，补充道：“这首咏史绝句，写得实在巧妙。其一，通篇不用典，却字字藏着厚重的史韵；其二，不着一句直白议论，却将褒赞之意融于叙事抒情之中。
“任老师讲得太透彻了！”不等他说完，人群里便爆发出一阵热烈的叫好声，掌声随之响了起来。
“唐代韦元甫写的《木兰歌》，和北朝那首《木兰辞》内容差不多，情节和人物一个没增一个没减，就是更突出木兰的孝顺和高尚品德。”任老师说道。
宇辰盯着手机屏幕，很快抬头应声：“查到了。”
任老师点点头：“我觉得还是这首歌的后半段更好。”
宇辰清了清嗓子，带着抑扬顿挫的语调念起来：“昔为烈士雄，今复娇子容。亲戚持酒贺，父母始知生女与男同。门前旧军都，十年共崎岖。本结兄弟交，死战誓不渝。今者见木兰，言声虽是颜貌殊。惊愕不敢前，叹重徒嘻吁。世有臣子心，能如木兰节。忠孝两不渝，千古之名焉可灭！”
“这说的啥意思啊？”林宇凑过来问。
任老师笑着解释：“‘昔为烈士雄，今复娇子容’这一句，就是说木兰以前是征战沙场的英雄好汉，现在一卸战袍，又变回娇滴滴的女儿模样了。亲戚们都拎着酒来恭喜木兰的父母，老两口这才明白，生女儿原来和生儿子是一样的好。”
“可不是嘛！”人群里有人跟着感慨了一句。
任老师接着往下讲：“门口站着的，都是木兰当年的老战友。十年里，他们一起风里来雨里去，出生入死，早就拜了把子，发誓要同生共死永不背叛。今天再见到木兰，听声音还是老样子，可模样完全认不出来了。这帮老伙计惊得都不敢上前，只能一个劲儿地啧啧感叹。”
“哇，朝夕相处十几年，居然没发现她是女的！”有人忍不住惊呼。
大伙也跟着七嘴八舌议论起来，满脸都是难以置信的神情。
任老师念完最后几句，满是赞叹地说：“‘世有臣子心，能如木兰节。忠孝两不渝，千古之名焉可灭！’这话是说，天底下哪有这样的臣子，能有木兰这般的气节？忠孝两全，这样的人，千古美名怎么可能被磨灭啊！”
“都说忠孝难两全，没想到木兰一个女子，竟然做到了！”啸风也忍不住感慨。
话音刚落，周围的人纷纷点头，表示赞同。
“不过这两篇作品，也有不少差异。”任勇老师站在展板旁，指尖轻点着《木兰辞》，“北朝原版的《木兰辞》里，压根没有对木兰品德直接评说；而韦元甫的《木兰歌》，偏偏就添了‘世有臣子心，能如木兰节。忠孝两不渝，千古之名焉可灭’这几句。”
他稍作停顿，目光扫过围在身边的几个年轻人，“这一笔，直接把木兰替父从军的初衷——那份单纯的护家之心，拔高到了‘忠孝两全’的层面，也让她的形象，从一个民间里敢作敢为的质朴少女，变成了供人敬仰的道德偶像。”
话锋一转，任老师又摇了摇头：“要说人物塑造的丰满度，那还是北朝民歌《木兰辞》更胜一筹。”
“这话怎么讲？”啸风往前凑了凑，好奇追问。
“韦元甫的《木兰歌》，没写木兰女扮男装后的生活细节，也没描摹她当时的心理活动，虽说也凸显了她的英勇善战，但木兰征战的描写里，少了几分《木兰辞》里的悲壮苍凉，反倒多了些主动出击的豪情。”任老师娓娓道来。
“有道理！”梦瑶闻言，立刻点头附和，“本来是个鲜活灵动的姑娘，一加上这些道德说教，反倒少了几分灵气。”
“对喽！”任老师朗声一笑，毫不掩饰赞赏，“小姑娘说到点子上了！”
正是：铁甲寒光，替父远征，十年烽火照肝胆，匹马过关山，谁识红颜藏虎豹；云鬟旧影，辞官还舍，百转机杼理孝慈，对镜贴花黄，自将素手补春秋。